Зеркало. Навеяно ОКРами

– Ну и денек – вслух сказал Федор и в этот момент краем глаза заметил в небе вспышку.

Огненный шар несся к Земле и, хотя в небе ориентиров нет, Федор почувствовал, что упадет он недалеко и ждать недолго. «МБР[4 - МБР – межконтинентальная баллистическая ракета.]!» – первое, что пришло в голову. Не раздумывая, он упал в канаву, прикрыв голову руками. Время остановилось, но страх был сильнее любопытства, Федор лежал не высовываясь. Наконец раздался страшный грохот, смешанный с металлическим лязгом, земля вздыбилась, затем наступила абсолютная тишина. «Все кончено, или я оглох» – подумал Федор. Придя в себя, он встал. Трактор отлетел метров на двадцать и лежал на боку. Со стороны колхоза оседала пыль, гриба, характерного для ядерного взрыва, не было. «Метеорит…», – но эта мысль не сильно успокоила Федора, в ужасе он бросился домой.

Подбегая к селу, Федор не узнал местности, практически все было разрушено. На месте правления зияла воронка диаметром метров тридцать, никаких признаков жизни. От увиденного Федор чуть не потерял сознание, час назад разговаривал с людьми, а сейчас никого…

«Как там Клава?» – мелькнула мысль, но идти к дому было страшно, все-таки неизвестность дает надежду. На ватных ногах поплелся к дому, думая, что бежит. Подошел к краю оврага – часть склона сползла во двор, накрыв будку вместе с Шариком. Оползень разрушил одну стену сарая и остановился возле крыльца дома. Ударной волной снесло часть крыши дома и выбило окна. Овраг уберег дом от разрушительной силы ударной волны. Из дома вышла Клава.

Древняя ссора предка Федора с помещиком спасла ей сегодня жизнь. На лице Клавдии не было никаких эмоций. Она подошла к сараю, безразлично заглянула внутрь. Федор бросился к ней.

– Клава, Клава… там никого не осталось, – у Федора началась истерика, – все погибли. Председатель, начальник НКВД, департаменты…Семеныч… Только воронка, Клава!

Но, казалось, ее это не тревожит, с абсолютно безучастным выражением лица Клавдия спокойно произнесла:

– Не убивайся так Федя, главное корова со свиньей живы. Годик как-нибудь протянем, а там все наладится…

2019г.

За хлебушком

Очередная серия фантастического сериала «Лучше, чем люди 2» подходила к концу, вдруг Христофоровне захотелось поужинать. Так как ботом бабка не обзавелась, пришлось самой, опершись на клюку, с трудом подняться с кресла и пошкандыбать к холодильнику. Обычный рацион старушки был более чем спартанский. Ужин, как правило, состоял из стакана молока и кусочка хлеба. Благодаря возрасту и малоподвижному образу жизни ей хватало. В холодильнике стояла бутылка молока и четверть буханки хлеба, завёрнутая в полиэтиленовый пакет. Хлеб Христофоровна хранила в холодильнике, потому что полбуханки хватало на неделю, а в хлебнице он столько не лежал. «Дня на три еще хватит», – подумала старушка, достала начатую бутылку молока и пакет с хлебом.

Налила молока в граненый стакан, купленный на первую зарплату 4 октября 1957 года, дата случайно совпала с первым запуском спутника. Сложные ассоциативные связи в мозгу сделали этот стакан символом грандиозных успехов. Особый статус помог ему пережить всех генсеков, некоторых президентов и несколько переездов.

Дрожащими руками развернула пакетик…

– Задохнулся хлебушек, – расстроенно прошептала себе под нос бабулька, – придется в магазин тащиться.

Христофоровна взяла клюку и авоську, купленную 10 ноября 1982, в день, когда умер Брежнев и вернулся сын из армии. С этой амуницией она направилась в небольшой магазинчик на краю поселка, хлеб там был дешевле на рубль, чем в ближайших. Ковылять до него почти километр, но за час не спеша добраться можно.

– Добрый вечер, Христофоровна! За хлебушком? Может Вам подать, чтоб по залу не мотаться, – приветливо предложила кассирша.

– Спасибо, Алевтина, я сама выберу.

– У нас расположение товаров поменялось, теперь хлеб налево.

Христофоровна, изменив траекторию, поплелась по безлюдному залу к полкам с хлебом.

Выбрав буханку приемлемой свежести, подошла к кассе. Отсчитала монетами без сдачи и протянула деньги кассиру.

Девушка покрылась неловким румянцем.

– Извините, Христофоровна, на прошлой неделе вышло постановление «О недопущении неоправданно завышенных расходов денежных средств пенсионеров на продукты питания». Теперь перед покупкой еды нужно создать техническое задание (ТЗ) на закупку продуктов, выставить его на сайте zabotaopensionere.ru. Пока проверяется ТЗ, исследовать рынок, составить аналитическую записку, разослать ТЗ потенциальным продавцам и запросить от них коммерческое предложение. Оно придёт к Вам в виде pdf-файла на e-mail.

Старушка подняла на кассиршу мутные зрачки: «Кто куда пiдэ?» – не поняла бабка.

– Это такие документы, они приходят к Вам на почту, только эта почта в компьютере.

– Чтоб купить хлеб, я должна купить компьютер?

– Выходит так.

–Мне этих денег до смерти на еду хватит, где экономия?!

– Люди мыслили в государственном масштабе, а в нем компьютеры у всех есть.

– Продай мне так, без пiдэ. Полбуханки жалко?

– Не могу, для этого мне нужно номер коммерческого предложения вбить, а он уникальный.

Бабка сникла, и без того тусклый взгляд угас. Обе почувствовали как время с безразличием оставляет за бортом людей, отставших от жизни. Кассирша пожалела Христофоровну: «Хотите, я со своего компьютера сформирую техническое задание на закупку, составлю аналитическую записку. Завтра придет коммерческое предложение, и Вы получите свой хлеб. Только нужно еще какие-нибудь товары добавить, не начинать эту канитель из-за одного хлеба».

– Хорошо, куда ж деваться, – выдохнула обреченно старушка.

– Номер паспорта скажите.

– Не помню… Всё, останусь без ужина!

– У меня хлеб от обеда остался, возьмите пару кусочков. А завтра утром приходите с паспортом, я Вам заполню, вечером сможете покупку сделать.

Бабка, поблагодарив Алевтину, взяла предложенный хлеб и направилась к выходу.

– Христофоровна, подождите. Я через пять минут закрываю, за мной муж приедет, Вас домой можем подбросить.

– Ой, спасибо, а то пока дойду, молоко в стакане прокиснет, – обрадовалась Христофоровна.

– Алевтин, ты скоро? – заглянул в магазин муж.

– Секунду, Гриша, сейчас все выключу и пойдем. Давай Христофоровну домой забросим, а то до ночи ковылять будет.

– Без вопросов!

Только тронулись, Алевтина начала рассказывать мужу о «трагедии» Христофоровны. Что делать, если у человека нет ни компьютера, ни смартфона?

– Давай отдадим мой старый ноутбук, его уже все равно не продашь, а выбросить жалко.

– Не надо, Гриш, я ж ни бельмеса в нем не понимаю, – отнекивалась Христофоровна.

– Да ладно, теща из «одноклассников» не вылезает, и Вы освоитесь.

Гриша сделал небольшой крюк, заскочил домой, через пару минут вышел с потертой сумкой для ноутбука.

– Держи, Христофоровна, ноутбук с блоком питания и мышкой.

Что-то написал в блокнотике, вырвал листок и протянул бабке: «Вот сайт для подачи всяких заявок, внук разберется».

Через пять минут «выгрузили» Христофоровну у дома.

Бабка наконец-то поужинала. Собравшись духом, достала из сумки ноутбук, покрутила в руках, но раскрыть не решилась. Позвонила сыну. Вкратце пересказала приключения сегодняшнего вечера, похвасталась подарком и попросила, чтобы он завтра прислал на помощь внука.