А кто такой Гэндальф Эомер Трувор – не ответит ни один интеллигент, не говоря уже о студентах или школьниках! В мире, где всем заправляет реклама, нельзя пренебрегать средствами продвижения книг в соцсетях. А ведь не существует ни единой страницы в интернете, посвященной этому загадочному автору!
Обращаясь к мифологии произведений Германа, стоит отметить, что автор явно вдохновлялся не дошедшими до нас древними легендами. Некоторые намеки Вольфлинга провисают в пустоте, ибо не всегда ясно: выдуманные события легли в основу его текстов или, все-таки, реальные.
Сказать, к примеру, откуда взялись гомункулы в «Годе Волка», каким образом их создали – сегодня не представляется возможным.
В легендах малых народностей необъятной России нет никаких намеков на то, какой именно злой бог имел облик волка, и был ли такой, вообще.
Трудно сопоставить со славянским пантеоном и семиликого, четырехрукого духа, сбежавшего из недр Земли. Конечно, в сказах есть упоминанье о дивьих людях и о подземном царстве, но это совсем не тот ад, который рисуется в сознании современного читателя.
Стоит отметить, что языческая славянская демонология кардинально отличается от европейской. Если в Европе жгли ведьм, ходили крестовыми походами освобождать Гроб Господень, то и образы кровожадной инквизиции в их литературе – закономерны.
Восточнославянская и русская традиция восприятия потусторонней силы более миролюбива. От Литвы до самых окраин Великороссии – леших, баенников и прочих падших ангелов бесами не звали, а жалели и старались с ними договариваться.
Можно предположить, что Вольфлинг, в течение всей жизни, (или, если угодно – ряда своих инкарнаций) кропотливо создавал свой собственный бестиарий. По крайней мере, причудливое переплетение западного и восточного подхода к иножитию в трудах Вольфлинга создает яркий и неповторимый сюжетный рисунок событий и нетипичных характеров его героев.
Удивительно, что нечисть в книгах часто оказывается раздираема противоречиями даже больше, чем живые люди. Видимо, Герман считал, что перевоплощения не стирают памяти о прошлом, и души продолжают эволюционировать в темных или в светлых духах.
Идея метафизической тюрьмы – Земли – проскальзывает во всех известных книгах Гендальфа Эомера Трувора. Тех, кто проходит круги жизни, да еще при и этом учится, поднимают в ад, но не в рай.
Вольфлинг предлагает космогонию мира в непривычном для нас виде: реальность существует – под властвующей над ней тьмой, мгла ходит под дозорами духов, дозоры – под патрулями ангелов. Ангелы – под смотрящими херувимами. И так до мастеров, которые образуют совет.
Бог, сотворивший всю эту систему, несомненно, есть, к нему можно обратиться напрямую, минуя все эти инстанции, но получается это только у тех, кто просто и безоговорочно верит в добро.
Таким образом, Вольфлинг пропагандирует давно и всем известные ценности, но смотрит и на них, и на весь мир под непривычным для обывателя углом зрения. Он словно принадлежит к невозможному градусу посвящения.
Создав собственную космогонию, автор вплетает в нее реальную историю, вплавляет в свое видение неоспоримые факты, ставя под сомнение правоту всех современных аксиом.
Сегодня доподлинно известно, что автор использовал для создания своих героев реально существующих прототипов. Однако, исторические лица, часто мелькающие в его книгах, порой не совершали приписанных им поступков. Авторское допущение настолько велико, что, иногда, кажется весь текст – это головоломка, ребус, который ещё предстоит разгадать.
В заключение хотелось бы затронуть еще один любопытный вопрос: как именно эта книга (явно созданная в наше время) очутилась в Ватикане? Кто и зачем переводил роман на латынь, переписывал текст от руки, искусственно старил листы? Если это была именно мистификация, то не будь нас, о ней никто бы никогда и не узнал!
В наше время перевести любую книгу с помощью электронного переводчика, а потом выправить неточности вручную – может каждый. И искусственно состарить листы тоже не сложно. Но вот подкинуть гримуар в закрытый архивный фонд Ватикана – задача не тривиальная.
Предположить, что в Риме находится древняя рукопись, конечно, можно, но поверить в это еще сложнее, чем в подделку любого артефакта.
Теоретически можно представить, что некий забывчивый путешественник во времени взял с собой на работу (в прошлое) томик своего современника и забыл его там. Однако даже само это предположение вызывает усмешку. А наше издательство оперирует только научными, неопровержимыми фактами, предоставляя читателям самим строить разные оригинальные гипотезы.
Впрочем, если предположить, что Вольфлинги были всегда, и один из них творил уже в XII веке, а между ними существовали и другие, то это значительно проясняет ситуацию.
Однако, как объяснить полную идетинфикацию сих опусов, точное их смысловое совпадение? Неужели речевые обороты и сама стилистика книги из современного мира просто перескочили в прошлое и свили там себе гнездышко в единственной книге? Маловероятно.
Уместнее считать, что автор был, все-таки, один. И жил относительно недавно. Остается неясным, как он смог распространить сие творение задолго до своего рождения. Это – самое фантастичное в истории появления всех этих опусов.
С другой стороны, об авторе не было вообще никаких упоминаний вплоть до волшебного появления его книг в нашем издательстве. Эта завеса секретности, вероятно, возникла неспроста. Словно иная цивилизация, наблюдая за тем, как мы, семимильными шагами, движемся к собственной гибели, посылает нам отчаянные сигналы. Словно кто-то там, наверху, хочет, чтобы мы остановились, отложили свои гаджеты и задумались: куда же отчаянно несется человечество, не замечая самой жизни?
Чудеса превратились в обыденность. Может, оттого мы и теряем свое человеческое лицо, превращаясь в придатки для планшетов и сотовых телефонов?
Но, как бы там ни было, а «Год Волка» нужно именно читать, как в старые добрые времена. И не с мониторов, а с бумаги. Желательно, при свечах или в ротонде жарким летним днем.
В конце концов, писатели для того и работали, чтобы мы могли в любое время окунуться в плод их фантазии и на время забыться в их волшебных историях.
Издательство «Перевал Мантикоры», все наши сотрудники счастливы, что мы оказались сопричастны благому делу возвращения удивительных миров Германа Вольфлинга человечеству.
Текст печатается в последней авторской редакции.
Все манускрипты, шифрограммы и клинописи, проливающие свет на описываемые события, несомненно, относящиеся к созданию этого романа – хранятся в архивном отделе Имперской Государственной библиотеки. Ознакомление с оными возможно лишь в читальном зале в присутствии Старшего Библиотекаря, курирующего Отдел Сакральных Рукописей.
Anno Lupus
СВИТОК ПЕРВЫЙ Lusus ingenii[1 - Lusus ingenii – Игра ума (лат.)]
И будто мне кто-то шепнул: «Не гляди!
Мы будем с двуногими холодно строги».
Но бьётся безумная злоба в груди:
Да где же вы раньше-то были, о боги?!
Стихии Миров, Колесницы Времен,
Мы все здесь – заложники боли и гнева…
Пусть плох мертвый волк, но зато – окрылен;
И помнит одно: Притяжение Неба.
Валентин Волчонок «Песня под пулями»
24 апреля 1996 (Чистопрудное)
В моей душе лежит сокровище,
И ключ поручен только мне!
Ты право, пьяное чудовище!
Я знаю: истина – в вине.
Александр Блок «Незнакомка»
24 апреля 1906 (Озерки)
Мелодии тьмы. Проявление
Все здания в Екатеринбурге обладают особой историей; они разнятся между собой по темпераменту; и даже судьбы у них, точно у людей, – причудливые.
Центр нашего мегаполиса не спутать с другим городом. Все в нем кричаще, вычурно и помпезно до неприличия. Нет ни чувства меры, ни эстетического чутья, словно возводили его «быкующие» дельцы, решившие, во что бы то ни стало перещеголять друг друга.
Дома, во все времена застройки, появлялись, точно после дождичка в четверг и возводились не на фундаменте, а на одном лишь честном слове. Оттого архитектурные ансамбли, в массе своей, оказались незавершенными, а некоторые «долгострои», как печально известные телевышка и гостиница, устарели в процессе их создания. Новые модные высотки тупо лепили к практичным хрущевкам, нарушая и смысловое, и визуальное единство мегаполиса.
Но главная проблема города заключалась в том, что этот строительный хаос начался вовсе не с развалом Советского Союза, а возник именно с появлением первых коммунистов на Урале. И потому пошлое безвкусие победившего пролетариата за истекшее столетие стало для горожан нормой.
Для люмпена всегда главным было выделиться. И если раньше гопоте и всяческим уголовным элементам для самоутверждения достаточно было разрушить церковь или убить человека, то демократический период нашей истории заставил «новых русских» созидать. Впрочем, в меценатстве всех этих переобувшихся «коронованных» и прочих бандитов ничего, кроме «понтов дешёвых», ничего разглядеть так и не удалось.
Главным, по-прежнему, оставалось – выпендриться!
Влепить в центр города высотку имени Высоцкого, может быть, и мегакруто, но только кому и зачем это нужно? Какая острая необходимость была в этой нелепой каланче? Музей и памятник барду можно было соорудить и без этой помпы.
Близость Исети от небоскреба заставила интеллигенцию задуматься о вменяемости и архитекторов, и отцов города, разрешивших строительство именно здесь, а не, скажем в Академгородке. Впрочем, чего еще ожидать от «вора на доверии», и от всей его кодлы, который, находясь на посту мэра, разговаривал, не просто как недоучившийся ушлёпок, а именно как дегенерат-отсидок? Собственно, интервью оного мэра без литературной обработки ужасали своими речевыми оборотами и зловещей образной системой.