Фуга с вариациями

Следующим в рейтинге успешности шел Алексей, писавший музыку к фильмам и сериалам. Для первых двух сериалов он сочинил несколько восхитительных мелодий, и они, судя по всему, так понравились ему самому, что все последующие мало чем от них отличались. Замечали это все окружающие, кроме самого Алексея и его жены Тамары – музыкального критика. Алексей с Тамарой, второй девушкой их компании, ухитрились пожениться через месяц после выпускного вечера – и через год после того, как Алексей (вслед за остальными двумя парнями в компании) переболел Кирой. Загадочным образом Тамара со дня их свадьбы пылала страстной благодарностью к Кире – видимо, за то, что та никакого женского интереса к Алексею так и не проявила. Впрочем, чета Воронихиных вся насквозь была пропитана странностями – начиная с необъяснимого преклонения талантливой и роскошной Томки перед ее скандальным и самовлюбленным мужем и заканчивая его демонстративным пренебрежением к ней.

Последним членом их пятерки был Петька Соняшин – единственный из троих переболевших, чья влюбленность в Киру за последние двадцать лет не претерпела никаких изменений. После окончания музыкального училища и соответствующего факультета в пединституте он самозабвенно искал таланты, преподавая в обычной детской музыкальной школе и нисколько не сомневаясь, что когда-нибудь ему страшно повезет отыскать гения.

В последние годы встречи пятерки были довольно редкими, и чаще всего их инициатором была, как ни странно, Кира. Остальные – кроме Петьки, конечно, который просто безмятежно радовался каждой встрече с ней, – воспринимали это как должное: видимо, полагали, что таким образом Кира тешит свое чувство острой музыкальной неполноценности.

Вот и к сегодняшней встрече Кира готовила друзей весь последний месяц, заранее обозначив режиссеру, чтобы он даже в кошмарном сне не мог помыслить занять ее в этот день на съемках. И надо же, как пригодилось! Или они специально подгадали свой розыгрыш под сегодняшний симпозиум, чтобы иметь возможность насладиться произведенным эффектом?

Наконец-то заверещал домофон, и Кира, уменьшив огонь под казанком с ее фирменным пловом, метнулась к двери.

– Открывай, сова, медведь пришел, – донеслось из белой коробочки.

Кира специально отказалась от участия в затее местных коммунальщиков оснастить все домофоны подъезда видеосвязью: ей хотелось сохранить за собой возможность избавить себя от вида лиц гостей в тех (нередких, кстати сказать) случаях, когда в домофон звонили ее фанаты. Ее фанатское сообщество частично состояло из гормонально одержимых мужиков разного возраста и разной степени психического нездоровья, поэтому она отнюдь не горела желанием их лицезреть. Своих-то она прекрасно узнавала и по голосу: сейчас сову выкликал, ясное дело, Давид с его гортанным басом.

Три минуты, потребовавшиеся ее гостям, чтобы добраться до двери в квартиру, Кира использовала для того, чтобы придать лицу максимально незаинтересованный (да что там – совсем даже спокойный!) вид: не хотелось с порога начинать тешить самолюбие шутников эффектом их розыгрыша. Пусть сами ищут на ее лице признаки восторга, смятения, страха или что там еще они запланировали. Ни черта они не найдут – актриса она, в конце концов, или зачем?! И неплохая (чего зря скромничать) актриса. И разговор неплохая актриса намерена начать не раньше, чем за чаем, и пусть все хоть лопнут от любопытства.

…Кирина готовка неизменно пользовалась успехом в компании, и народ первым делом рванул к столу. Собственно говоря, заставить их всех собраться в одно время в одном месте чаще всего удавалось за счет именно этой наживки. И то сказать, жизнь каждого из них была крайне далека от вкусной домашней еды. Давид, путешествуя по не самым гастрономически значимым точкам мирового музыкального пространства, питался, конечно, не в вокзальных забегаловках, но точно и не в мишленовских ресторанах. Воронихины почитали себя сугубо творческим семейством, и мелкие бытовые радости не входили в круг их жизненных интересов. После того, как однажды Томка попыталась накормить Киру яичницей, пожаренной утром и разогретой вечером в духовке, Кира прониклась острым сочувствием к Алексею. По ее подозрениям, он-то как раз был бы не против тех самых бытовых радостей, но для их получения ему пришлось бы обнаружить перед женой столь низменные пристрастия и тем самым слегка повредить свой собственный возвышенный образ. А про Петьку и говорить нечего: его родители оба разом погибли в автокатастрофе лет десять назад, а жениться он, мучимый постоянным присутствием Киры в его жизни, так и не удосужился. Посему приходилось ему перебиваться в основном гамбургерами и пиццей, что без труда читалось по его фигуре, мягко волновавшейся при каждом движении.

Нет, вы только подумайте! Это еще вопрос, кто тут актер… Молчат, как непричастные, никто не проговаривается. А глаза у всех такие честные-честные! Ладно, черт с вами, подождем. Не может же быть, чтобы им так и не стало интересно, что у них получилось!

И Кира, уютно подперев щеку ладошкой и то и дело озаряясь бесхитростно-милой улыбкой, слушала бесконечные рассказы гостей об их музыкантских делах. Ее давно уже раздражало (хотя пока еще не до крайности), что почти никогда никто из них не спрашивал, как обстоят дела у нее. Нет, они, как воспитанные люди, слушали, если она сама начинала рассказывать о каких-нибудь хохмах на съемках (и даже не без некоторого любопытства слушали), но сами никогда и ни о чем не спрашивали. Петька – тот, наверное, спросил бы, но он то ли стеснялся своей непреходящей влюбленности, то ли боялся отличиться от всей прочей стаи.

Давид закончил рассказ об очередной пианистке, обломившейся ему на последних гастролях и потому фантастически сыгравшей вместе с ним трио Бетховена, и неожиданно заметил:

– Что-то сегодня наша Валькирия подозрительно тиха и молчалива. Даже немного странно, что у нас с ней в свое время ничего не получилось: мне вдруг показалось, что из нее вышла бы прекрасная грузинская жена. Может, вернемся в прошлое, дорогая Валико?

– Отвянь, паршивец, – любезно посоветовала Кира. – Дай вас послушать.

– А чего нас слушать? Мы, как всегда, о своем, о девичьем, – пожал плечами Алексей. – Давид – о бабах, которые умеют на чем-то играть и без ума от него, а Петька – о балбесах, которые не желают быть гениями…

Вышеупомянутый Петька, испугавшись, что последует обычное для Алексея продолжение на тему Кириной измены музыке, торопливо вмешался:

– И ничего они не балбесы. Вот как раз сейчас у меня есть один такой парень…

– Ох, перестань, ради Бога! У тебя всегда есть какой-нибудь такой парень. Беда только, что они все оказываются не совсем «такими» парнями, правда? Валькуша, не обращай внимания на этих идиотов, давай свой торт. Ты же пекла торт, правда?

Ну конечно, Тамара в своем репертуаре: всех помирить, всех утешить… И не подумаешь, что эта милашка – тот музыкальный критик, чьи рецензии боятся читать даже самые-самые-самые, которые уже давно ничего не боятся. Кира давно уже подозревала, что Тамара громит всех направо и налево исключительно для того, чтобы на фоне разгромленных ее ненаглядный Алексей выглядел вполне пристойно.

– Томочка, а мы все здесь исключительно пожрать собрались? – с пугающей ласковостью осведомилась Кира, даже не пытаясь встать. – Может, я все-таки хочу послушать? Может, вы уже наконец заговорите?

Тут уж на нее изумленно воззрились все.

– Нет, здесь точно что-то не так, – пробормотал Давид. – Валико, мы тебя чем-то обидели?

Кира немного помолчала, загадочно вздернув брови, и все-таки поднялась:

– Нет, вы меня потрясли. Даже не знаю, чем больше – то ли фантазией, то ли выдержкой.

Когда она скрылась за кухонной дверью, все четверо переглянулись.

– Кто-нибудь что-нибудь понимает? – скорбно вопросил Алексей. – У девушки душевный кризис или просто ПМС?

– Ты что, за столько лет не изучил, какая она, когда у нее ПМС? – искренне удивился Давид. – Тогда она просто на всех бросается, а потом начинает скорбно плакать.

– Алё, ребята, имейте совесть! – смущенно воззвал к присутствующим покрасневший Петр. – Может, мы не будем обсуждать ее ПМС?

Кира тихонько хихикала на кухне, слушая их диалог и одновременно нарезая торт. Это был семейный рецепт, доставшийся ей еще от бабушки: та, к счастью, никакого отношения к музыке не имела и поэтому готовила, как богиня кулинарии.

Вообще-то готовить Кира очень любила, просто делать это ей теперь приходилось редко. До развода она умудрялась готовить так, чтобы на столе каждый день было что-то новое – такое, что ее муж даже названий подобных изысков не слышал. С тем же упоением и энтузиазмом она готовила мужу вплоть до самого развода: помнится, прощальный ужин и вовсе имел самое блистательное меню за всю Кирину кулинарную историю. Не то что бы она так уж сильно любила мужа – просто честно пыталась быть идеальной женой. Во всяком случае, на кухне.

Поженились они по итогам фильма, принесшего им обоим первую известность. Кира играла в нем юную Айседору Дункан: почему-то режиссер решил, что ее танцевальных способностей вполне хватит для роли начинающей танцовщицы. Будущий муж играл первую любовь Айседоры, и любовь эта получилась у него чрезвычайно убедительной. К тому же фильм имел неожиданный успех, что существенно продлило влияние фильма на совместную судьбу исполнителей главных ролей.

А когда ролей и известности у обоих стало намного больше, выяснилось, что друг без друга им обоим живется намного лучше. Развелись они легко и радостно, и единственным неприятным следствием развода стало для Киры именно отсутствие необходимости часто готовить, но она и это пережила без особых страданий. Можно было, конечно, начать приглашать в гости народ из многочисленных съемочных групп, в которых теперь Кире приходилось работать, но она никогда не была слишком уж общительной, что бы на этот счет ни думали окружающие. Так что чаще всего она вспоминала свои фирменные рецепты как раз тогда, когда у нее в гостях собирались все эти успешные, но голодные музыканты разных мастей. В этих случаях Кира давала отдохнуть своей помощнице по хозяйству, в обычные дни готовившей еду и убиравшей квартиру: иначе при Кирином образе жизни пришлось бы либо жить в заросшей грязью квартире и питаться неизвестно чем, либо практически ежедневно насиловать себя. Ни к той, ни к другой жизненной стратегии Кира была категорически не готова.

Интересно, они уже дозрели до того, чтобы расколоться? Ну ладно, даже если не готовы – все равно уже самой невтерпеж. Как же они, черти, устроили растворение этого пророка в воздухе?..

Кира торжественно внесла торт и провозгласила:

– Считайте, что это – мое признание ваших талантов. Я впечатлена до самых пяток. От вашей выдержки я тоже в восторге: вы уже два часа делаете вид, что вы здесь ни при чем. Считайте, что я сломалась и подыхаю от любопытства. Удовлетворены? А теперь рассказывайте.

Она установила торт посреди стола, уселась и приготовилась слушать.

Ответом ей было всеобщее молчание, приправленное настороженно-недоуменными взглядами.

– Ну? Я недостаточно повиляла хвостом? – возмутилась Кира.

Петр посмотрел на нее до отвращения сочувственно и проникновенно попросил:

– Ты бы все-таки что-нибудь объяснила, а?

Кира раздраженно отмахнулась:

– Ой, только не говорите, что это не вы его прислали!

– Да кого?! – в один голос гаркнули Давид с Алексеем.

Теперь Кира уже по-настоящему разозлилась:

– Да хватит уже, в конце-то концов!

Пережив еще целую минуту безнадежного общего молчания, она обвела всех растерянным взглядом:

– Да ну ладно… Правда не вы, что ли?

– Валькуша, давай ты нам подробненько все расскажешь, – осторожно предложила Тамара. – А то вдруг это действительно не мы…

Кира еще немножко подумала и рискнула:

– В общем, дело было так… Во вторник мы снимали ночью на Котельнической, закончили уже на рассвете, и я пошла домой пешком…