Письма к Богу

В комнату влетела Лиза, держа в руке конверт. В её больших голубых глазах застыло несвойственное ей удивление.

– Вот письмо…

– Мне, что ли, – удивился Петр Васильевич, беря у нее из рук белый конверт с множеством марок. – Ух, ты, разукрасили, видать далеко посылали.

– К Богу, – выпалила Лиза.

– Ты чего говоришь-то, Лизавета, – вертя в руках конверт, Петр Васильевич никак не мог найти адрес.

– Так вот написано: «Письмо Богу».

Действительно, среди марок было аккуратно выведено печатными буквами «Письмо Богу» без обратного адреса. Всем захотелось взглянуть на необычный конверт. Когда все успокоились, тетя Валя забрала послание из рук шефа.

– Вот дожили! К нам на почту письма для Бога стали приносить. Вот это шуточки.

– И куда его теперь отправлять? Не на небо же? – тихо спросила Лиза.

– Да, наверное, это чья-то шутка, – вырвав письмо их рук тети Вали, Света взяла ножницы и стала надрезать конверт.

– Стой, подожди, мы не имеем права. Так нельзя, – взволновано вскочила с места Вера Петровна.

– Ты что, Веруня, куда его? – растерялась Светка.

– Вскрывай! – приказала тетя Валя.

– Ну что, Петр Васильевич, с ним делать?

Он присел на стул, почесывая лысеющую голову.

– Ну, конечно же, чья-то шутка. Отправить мы его не сможем ни адресату, ни отправителю. Или выбрасываем, или вскрываем.

– Да вскрывай, давай, Светик. Интересно же, что там, – сказал Степан.

Света быстро открыла конверт, достав листок, сложенный пополам, и протянула Лизе.

– На, читай, я без очков не вижу.

Лизавета развернула лист бумаги.

– Детский почерк, ребёнок, наверное, пишет.

– Читай, – скомандовал Петр Васильевич.

«Дорогой Боженька, я не знаю, где ты живешь, и не знаю, дойдет ли до тебя мое письмо, но очень хочется тебе кое-что сказать и попросить. Тетя Лида всегда говорит: «Бог поможет». Боженька, миленький, у нас папка к другой тете ушел. Мамка плачет все время. Сестренка совсем маленькая, ей два годика. Боженька, почему папы бросают своих детей? У Ваньки тоже папка ушел, когда ему было три года. Боженька, ведь так не должно быть. Они все-таки нам папы, они родили нас. Как маму успокоить, я не знаю. Она курить стала. Дома нехорошо. Боженька, почему взрослые любят врать? И врут, и врут, папа врал, пока не ушел. Мама сейчас накурится, а мне говорит, что курить вредно. А зачем тогда сама курит, если вредно? В школе тоже все врут, я это чувствую, хоть всего и учусь мало. Боженька, помоги моей мамочке и верни папу. Мы его простим. Спасибо тебе большое. До свидания».

Лиза протянула листок Петру Васильевичу. В комнате стояла тишина. Дождик резко усилился, набирая темп. С этого хмурого неприветливого утра и необычного письма началась интересная история маленькой провинциальной почты и её небольшого коллектива. История, сумевшая выйти за пределы и повлиять на многие сердца, не оставив равнодушным никого в округе.

Глава 2

Лиза открыла дверь своей квартиры и, бросив зонт в сторону, громко крикнула:

– Мам, это я.

Мать сидела в инвалидном кресле на кухне у окна. Седые пряди торчали в беспорядке. Было видно, что расчёска давно не гуляла по волосам, дав им вольное существование.

– Ясно, что ты, кто же еще, – прошипела она.

– Мам, я тебе гранатик купила и немного яблок, – Лиза поставила сумку на стол и краем глаза следила за матерью, которая, отъехав от окна, направила свой транспорт вон из кухни.

– На фиг мне твои гранатики. Деньги только переводишь. Мне бы в могилу быстрее.

– Мам, ну что ты говоришь?..

– Мне твои яблоки не нужны. Какая в них польза, весною-то. Вот когда молодые пойдут, тогда и покупай.

Проезжая мимо стола, она взяла яблоко и понюхала:

– Одна химия. Вон как наполировали, на новогоднюю елку можно вешать, сволочи. Травят нас, как тараканов. Сигареты купила?

– Купила. Между прочим, сигареты тоже яд, да еще какой. Тебе ничем не угодишь, чтобы не сделала – все плохо.

– А чего хорошего-то – в коляске по дому гонять?

– Ну, я же не виновата, что ты себя довела до инвалидности, – немного повысив голос, сказала Лиза, и тут же пожалела об этом.

– Не кричи на мать. Не виновата она. А кормить, поить, учить, одевать вас надо было на что, а? Отец-то палец о палец не ударил. Одна всё тащила.

Лиза, не снимая куртки, села за стол и грустно посмотрела на мать, на ее до боли родные руки, которые когда-то ее гладили и дарили, пусть маленькие, но подарочки: «Мама, мамочка, где ты та, которая умела улыбаться».

Мать развернула свою коляску в сторону дочери и зло посмотрела на нее.

– Что, сказать нечего?

– И что мне теперь сделать, чтобы вину свою снять перед тобой. Ну, прости, что я у тебя родилась, и Тольку прости, – слезы покатились по Лизинам бледным щекам. В груди стоял ком боли и безысходности. Радости она не испытывала уже давно. Да! Радость можно потерять, как потерять что угодно: девственность, честь, ум и так до бесконечности, пока не превратишься в нечто нечеловеческое. Слезы текли сами собой, как уже привычный ритуал, без них не проходило ни одного дня.

– Ну ладно, ладно, доченька, успокойся, я ведь не со зла.

– А с чего? Каждый день одно и то же.

– Жизнь такая собачья, – она достала сигарету и, прикурив, глубоко затянулась.

– Крыша над головой есть, еда тоже. Я тебе во всем помогаю, Толик не забывает. Думать теперь о душе надо.

– Похоронить быстрее хочешь. Конечно, я тебе мешаю. Вот придешь как-нибудь, а меня нету. Я вниз головой с балкона. О душе заговорила.

– Ох, мама, мама, – Лиза, тяжело вздохнув, встала с табурета и поплелась в коридор раздеваться. – Разве только перед смертью о душе думать надо. Если бы мы все о ней каждый день думали, наверное, все по-другому сложилось бы. Устала я очень.

– Прости меня, доченька, говорю чушь всякую. Иди, поешь, я вон картошки натушила.