Алла Пугачева: В безумном веке
Федор Ибатович Раззаков
Алла Пугачева #2
Вот уж поистине Живая Легенда! Пылающей сверхновой звездой ворвавшаяся в неяркий мир советской эстрады, буквально взорвав ее, подняв планку мастерства на головокружительную высоту, мгновенно и навсегда завоевав сердца миллионов. Конечно же, это несравненная Примадонна, постоянная возмутительница спокойствия, дерзкая и эпатажная Алла Пугачева. За ней всегда тянулся и тянется пестрый шлейф восторженных славословий, признаний в любви, ну и, разумеется, самых невероятных, самых фантастических слухов и сплетен. А как начиналась эта «творческая карьера», какие невидимые миру слезы прячутся за этим сиянием и блеском? В огромной, подробнейшей летописи жизни замечательной певицы, составленной Ф. Раззаковым, перечислены не только взлеты и триумфы, призы и награды, но и провалы и падения, досадные ошибки, непростительные срывы. Не обойдены вниманием и счастливые периоды любви в ее жизни, тягостные, мучительные разрывы с былыми возлюбленными. Читая эту книгу, мы словно перечитываем и свою жизнь, ведь мы жили и живем в «эпоху Пугачевой» и нас всегда сопровождает ее неповторимый и страстный голос.
Федор Раззаков
Алла Пугачева: В безумном веке
1992
Январь
В новогоднюю ночь последней народной артистки СССР Аллы Пугачевой (напомним, что указ о присвоении ей этого звания Михаил Горбачев подписал за 10 дней до наступления Нового года) на экранах телевизоров не было. Это произошло впервые за долгие годы ее господства в «ящике». Правда, спустя несколько дней она все же объявилась на голубом экране: 6 января в эфир вышли «Рождественские встречи – 91».
Кроме этого, горькую пилюлю подсластили и другие приятные события. Так, 13 января Пугачевой была присуждена премия «Овация» в номинации «Лучшая певица», а шесть дней спустя газета «Вечерняя Москва» наградила ее призом «Лучшее шоу года» за «Рождественские встречи».
Отметим, что премия «Овация» (она носила гордое название национальной премии в области зрелищ и популярной музыки) проводилась в первый раз. Ее создателем стал никому доселе не известный молодой бизнесмен из Донецка Григорий Кузнецов. Тогда появление этого человека у «руля» национальной премии вызвало у людей несведущих законное удивление – кто он такой, чтобы затевать столь масштабное мероприятие? Однако люди сведущие таким вопросом не задавались. Для воротил шоу-бизнеса Кузнецов не выглядел конкурентом, а значит, сомнений в своей управляемости не вызывал. Воротилы, видимо, решили про себя: «Пусть он затеет это дело, поставит его на ноги, а мы посмотрим, что получится. В случае успеха мы всегда найдем возможность отодвинуть выскочку в сторону».
Изначально «Овация» стремилась избежать невольного сравнения со своими зарубежными аналогами. Например, в отличие от премии «Грэмми» (ее присуждает американская Национальная академия звукозаписи, т. е. большая группа квалифицированных экспертов), «Овация» подсчитывала голоса зрителей, причем только тех, кто купил за небольшую сумму специальную карточку «Голос» (их продавали во время концертов), заполнил ее и прислал организаторам. Этот способ подсчета голосов выглядел более справедливым, но только на первый взгляд. Уже первое проведение «Овации» в январе 92-го ознаменовалось скандалом на этой почве. Тогда в заполнении одной рукой большого числа купонов в свою пользу был уличен… Александр Буйнов. И хотя эта история выглядела малоправдоподобной, шума она наделала немало.
Между тем победителями «Овации» № 1 оказались следующие исполнители: Алла Пугачева (лучшая поп-певица), Ольга Кормухина (лучшая рок-певица), Олег Газманов (лучший поп-певец), Вячеслав Добрынин (лучший композитор), Александр Шаганов (лучший поэт-песенник), «Морячка» (лучший шлягер).
16 января музыкальные итоги прошедшего года подвела «Звуковая дорожка» в «Московском комсомольце». В итогах присутствие Аллы Пугачевой было как никогда минимальным – всего лишь три номинации. И во всех она числилась не в лидерах. Так, в категории «Певица года» она стояла на 3-й ступеньке, пропустив вперед себя Ирину Аллегрову (второй раз подряд первую) и Татьяну Овсиенко. Места с 4-го по 10-е распределились следующим образом: 4. Маша Распутина; 5. Алена Апина; 6. Наташа Королева; 7. Барби; 8. Джоан Стингрей; 9. Наталья Гулькина; 10. Настя Полева.
А вот как выглядел список лучших дисков года: 1. «Черный альбом» («Кино»); 2. «Эскадрон» (Олег Газманов); 3. «Шабаш» («Алиса»); 4. «Рождественские встречи-90» (Алла Пугачева и др.); 5. «Танцы на крыше» (Александр Кутиков); 6. «Городская сумасшедшая» (Маша Распутина); 7. «Медленная хорошая музыка» («Машина времени»); 8. «Россия» (Игорь Тальков); 9. «Московская прописка» («Комбинация»); 10. «Кар-мания» («Кар-мэн»).
В категории «Песня года» за Аллой Пугачевой значился всего один хит – «Бог с тобой» (14-е место). Парадоксально, но эта песня ни разу в течение всего прошедшего года не попадала в хит-парад «ЗД» (как и все остальные ее творения). Остальные места разобрали между собой следующие композиции: 1. «Ерунда» – Богдан Титомир; 2. «Странные танцы» – «Технология»; 3. «Бомбей-буги» – «Кар-мэн»; 4. «Фотография 9?12» – Ирина Аллегрова; 5. «Нажми на кнопку» – «Технология»; 6. «Не было печали» – Ирина Аллегрова; 7. «Странник» – Володя Пресняков; 8. «Звезда по имени Солнце» – «Кино»; 9. «Странник мой» – Ирина Аллегрова; 10. «Морячка» – Олег Газманов; 11. «Делай, как я» – Богдан Титомир; 12. «Играй, музыкант» – Маша Распутина; 13. «Ксюша» – Алена Апина; 15. «Танцы на воде» – Вадим Усланов; 16. «Бог тебя накажет» – «Фристайл»; 17. «Бэд рашн» – «Кар-мэн»; 18. «Я родилась в Сибири» – Маша Распутина; 19. «Мальчик в кепочке» – «На-На»; 20. «Безобразная Эльза» – «Крематорий».
В другом хит-параде – «Top 10 Hits», – в котором принимали участие артисты, продюсеры, поэты и другие представители поп-рок-искусства, десятка лучших песен года выглядела следующим образом: 1. «Странник» – Володя Пресняков; 2. «Блюз» – «Моральный кодекс»; 3. «Делай, кая я» – Богдан Титомир; 4. «Помилуй, Господи» – «Любэ»; 5. «Ветер-бродяга» – Алексей Глызин; 6. «Осень» – «ДДТ»; 6. «Морячка» – Олег Газманов; 7. «Беглец» – Алла Пугачева; 9. «Прости меня» – Лариса Долина, «Фаина» – «На-На»; 10. «Транзит» – Ирина Аллегрова.
Свои музыкальные итоги года обнародовала в те дни и ленинградская газета «Смена». В лидерах значилась «русалка» Наташа Королева, а Алла Пугачева занимала провальное для нее 5-е место, пропустив вперед себя Ирину Аллегрову, Машу Распутину и Софию Ротару. Имя Пугачевой не фигурировало ни в списке лучших композиторов, ни среди лучших песен и пластинок. Она значилась только в «Лучших продюсерах-менеджерах», заняв в нем 3-е место.
Однако, несмотря на столь плачевные для звезды номер один результаты, бренд «Алла Пугачева» по-прежнему оставался самым раскрученным в стране. Иначе чем объяснить тот факт, что, когда во второй половине января она отправилась в очередные гастроли – на этот раз ее путь лежал на Дальний Восток, – ажиотаж вокруг ее приезда был фантастический. Например, перед концертами во Владивостоке ушлые мошенники отпечатали несколько сот фальшивых билетов, которые продавали в разных местах города (в институтах, в метро и т. д.) по цене от трех до семи тысяч рублей. Несмотря на огромную разницу в цене по сравнению с официальными (последние стоили 1500 рублей), «фальшаки» ушли за считаные дни. И мошенникам пришлось допечатывать дополнительный тираж на ксероксе. И опять билеты ушли в мгновение ока.
А в народе тем временем ширятся слухи про роман Пугачевой с Челобановым. Несмотря на то что на людях оба артиста ведут себя целомудренно (во всяком случае, руки друг на друга, как это было в Днепропетровске, не закидывают), но народ уверен: это любовь. И даже публикация всевозможных опровержений не может поколебать эту уверенность. Например, 30 января в «Собеседнике» была напечатана следующая заметка на этот счет под красноречивым названием «Алла Пугачева не любит Сергея Челобанова!».
«Это ответ дорогим читателям, засыпавшим редакцию письмами. Полная уверенность дорогих читателей в наличии романа между Челобановым и Пугачевой мотивируется так: ходят слухи, что… Слухи опровергает заместитель директора Театра песни Аллы Пугачевой Яков Захарович Карасик:
– С именем Аллы Борисовны всегда связано огромное количество слухов. Она работала с Владимиром Кузьминым – ходили слухи. Она работала с Филиппом Киркоровым – ходили слухи. Она помогала «А-студио», Александру Малинину – без нее их никто бы не узнал – то же самое. И если вы хоть раз бы послушали, как Алла Борисовна разговаривает с Сергеем Челобановым, вы бы поняли, что речь идет только о творческой деятельности, и вам бы в голову не пришло задавать такие вопросы.
– А почему столько сплетен? Это от зависти?
– Это от глупости. Говорить об этом и думать исключительно об этом могут только дураки».
Февраль – март
В самом начале февраля Пугачева открыла сезон своих зарубежных гастролей. Местом приложения ее таланта стал Израиль – страна, в которую она приезжала второй раз в жизни (первый раз был в разгар горбачевской перестройки – в феврале 1988 года).
Нынешние гастроли начались 6 февраля с концерта в Тель-Авиве, в уже знакомом Пугачевой по первому приезду зале «Гейхал ха-Тарбут». Композиции звучали в основном старые, проверенные временем, а из новых прозвучала песня, проливающая бальзам на души израильтян – «Шалом, евреи». После концерта устроители дали торжественный ужин в честь гостьи в тель-авивском ресторане «Березка», после чего Пугачева отправилась отдыхать в номер «люкс» фешенебельной гостиницы «Даниэль», что в Герцлии.
Гастроли Пугачевой в Израиле продлились до 12 февраля. Вечером того же дня в ресторане «Натионал» был дан прощальный ужин, после которого утром следующего дня Пугачева благополучно вернулась в Москву.
15–16 февраля в спорткомплексе «Олимпийский» снимали очередную финальную «Песню года». Пугачева исполнила в ней три песни: заводного «Беглеца» и лирические «Кристиан» и «Озеро надежды».
22 февраля Пугачева была уже в Самаре, где дала благотворительный концерт в поддержку местного филармонического симфонического оркестра. Из новых песен там прозвучала всего одна, причем с весьма двусмысленным названием «Ничего я не хочу уже…».
24 февраля в Санкт-Петербурге скончался композитор Виктор Резников, с которым Аллу Пугачеву связывало давнее сотрудничество. Как мы помним, еще в конце 70-х, когда певица приехала с гастролями тогда еще в Ленинград, Резников набрался смелости и принес ей несколько своих песен. Пугачева выбрала из них одну, мгновенно ставшую хитом – «Улетай, туча». В последующие несколько лет она спела еще несколько песен Резникова: «Бумажный змей», «Признание», «Солдатка». В середине 80-х их творческие пути разошлись.
Резников ушел из жизни при трагических обстоятельствах. 21 февраля он возвращался домой на своей автомашине и попал в аварию. В тяжелейшем состоянии он был доставлен в реанимационное отделение одной из санкт-петербургских больниц, где ему были сделаны две операции. Потребовалась третья. И вот во время нее сердце композитора и музыканта не выдержало. На похоронах было много известных людей, причем не только из мира эстрады: актер Михаил Боярский, футболист Евгений Ловчев, певец Михаил Муромов, телеведущая Тамара Максимова и др. Ждали приезда Аллы Пугачевой, Валерия Леонтьева, Юрия Антонова, чьи концерты редко обходились без песен Резникова. Но они не приехали.
29 февраля Пугачева покинула пределы страны и отправилась с частным визитом в ФРГ.
В февральском хит-параде «Звуковой дорожки» Алла Пугачева была представлена одной песней – «Озером надежды», которая расположилась на 6-м месте. А в лидерах по-прежнему были Богдан Титомир («Делай, как я»), «Технология» («Странные танцы») и Ирина Аллегрова («Фотография 9?12»). Из новинок выделю энергичный хит от зятя нашей героини Володи Преснякова «Стюардесса по имени Жанна», который занимал 18-е место.
В мартовском хит-параде «ЗД» за Пугачевой были уже две песни: все то же «Озеро надежды» (8-е место) и «Беглец» (18-е). В этом же топ-листе впервые засветился будущий гимн российского офицерства «Офицеры-россияне» Олега Газманова (20-е).
Другой шлягер Аллы Пугачевой – «Кристиан» – фигурировал в мартовском топ-листе ТАСС, занимая 2-е место. На остальных местах значились: 1. «Делай, как я» – Богдан Титомир; 3. «Хуторянка» – София Ротару; 4. «Стюардесса по имени Жанна» – Володя Пресняков; 5. «Ты просто стала другой» – Валерий Леонтьев; 6. «Странные танцы» – «Технология»; 7. «Эй, город, эй» – «Браво»; 8. «Дельфин и русалка» – Наташа Королева и Игорь Николаев; 9. «Дуся-агрегат» – «Любэ»; 10. «Электричка» – «Кино».
Из поездки в ФРГ Пугачева вернулась утром 5 марта. А вечером следующего дня дала концерт в столичной гостинице «Салют».
В эти же дни (5–8 марта) в Лужниках проходил фестиваль «Звуковой дорожки», где приняли участие многие известные поп-исполнители. Была там и Алла Пугачева, но не лично, а в виде своего двойника – пародиста Алексея Золотова. Он пародировал звезду номер один настолько натурально, что заслужил громкие аплодисменты всего зала. Из «живых» знаменитостей на тех концертах были замечены: София Ротару, Ирина Аллегрова, Маша Распутина и будущий супруг Пугачевой Филипп Киркоров, который вот уже полтора года как покинул Театр песни и целиком отдался сольной карьере.
Между тем сама Алла Пугачева 12 марта уехала в Киров, где в течение трех дней дала несколько концертов. Затем она переехала в Нальчик, где дала всего один концерт, но прибыльный. Ведь в отличие от российской глубинки тамошние места всегда славились наличием богатой публики, поэтому билеты на концерты Пугачевой стоили недешево – 1500 рублей. Однако все они были раскуплены в течение нескольких дней.
29 марта начались концерты Пугачевой в Ростове-на-Дону.
Апрель
Последний концерт Пугачевой в Ростове-на-Дону состоялся 1 апреля. После этого она перебралась в Омск, где гастролировала с 4 по 6 апреля. Там с ней случился весьма неприятный инцидент, который благодаря стараниям тамошних журналистов попал сначала в омскую, а затем и всероссийскую печать. Дело в том, что Пугачева всегда была азартным игроком и особенно полюбила молодую забаву новых русских – казино. Причем играть она любила исключительно азарта ради – деньги ее мало интересовали. Поэтому, когда в Омске она посетила одно из лучших тамошних казино и проиграла в один присест 15 тысяч рублей, она нисколечко не огорчилась. Во-первых, деньги эти у нее были далеко не последние, а про вторую причину я уже упоминал.
10–12 апреля прошли концерты Пугачевой в Барнауле, 14—15-го – в Новосибирске.
В день своего рождения 15 апреля Пугачева, как обычно, не работала. Накануне она давала концерт в Барнауле, а в Новосибирск выехала утром 15-го на «Чайке» с почетным эскортом. Вообще в тех гастролях по Сибири условия Пугачевой были предоставлены царские: кроме «Чайки», ей также выделили самолет (завод имени Чкалова расстарался). В качестве ответной услуги певица согласилась рекламировать небольшой сверхзвуковой самолет для бизнесменов, созданный недавно чкаловцами.
Вечером 15-го в телепрограмме «Фермата» на Первом канале «Останкино» было показано интервью с именинницей.
17 апреля свет увидел хит-парад «Звуковой дорожки», в котором за Пугачевой числились все те же два шлягера: «Беглец» (4-е место) и «Озеро надежды» (10-е).
Между тем, отдохнув несколько дней, Пугачева возобновила свои гастроли концертами в Кемерове, в спорткомплексе «Октябрьский» (18–19 апреля). Билеты в кассах продавались по 100–120 рублей, а инвалидов и воспитанников школ-интернатов, по личному распоряжению Пугачевой, в зал пускали бесплатно. Те концерты были ознаменованы скандалом. 17 апреля программа Кемеровского ТВ «Пульс» сообщила о легкой простуде Пугачевой, полученной ею еще в Новосибирске. Корреспонденты «Пульса» еще не знали, что Сибирское страховое товарищество застраховало голос Пугачевой на 100 тысяч рублей, но только на время ее гастролей в Кузбассе. В итоге вышло так, что телевизионщики, сами того не желая, лишили певицу ее страховки. Рассерженная Пугачева тут же подала на них иск на кругленькую сумму в 300 тысяч рублей.
21–22 апреля Пугачева давала концерты в Томске, 24—26-го – в Красноярске, 29—30-го – в Иркутске.
В том же апреле на свет появилось новое детище Аллы Пугачевой – фирма «Алла». Театр песни вошел в ее состав как гастрольный отдел, отказавшись от промоушна молодых поп-дарований. При фирме была открыта своя студия звукозаписи. По словам Е. Болдина: «Дальнейшее существование Театра было бессмысленно. Все наши артисты уже начали работать сами, сами зарабатывали деньги. Театр был всем удобен, когда он помогал – а мы не считали на это деньги».
Если раньше детище Пугачевой деньги не считало, то теперь было вынуждено это делать, поскольку после ноябрьского повышения цен в стране наступил резкий спад концертной деятельности. Своего пика он достиг аккурат весной 92-го, когда на концертах звезд, которые проводились на традиционно прибыльных площадках, зрителей почти не было. Поскольку концерты планировались заранее и отменить их было нельзя, многие группы разорились. После этого гастрольная деятельность по СНГ у звезд снизилась в 5, а у средних групп – в 10 раз. Чтобы выжить в этой ситуации, надо было предпринимать решительные шаги. Пугачева их сделала, чем спасла не только себя, но и весь свой огромный коллектив. Ведь во время спада концертной деятельности уверенно могли держаться только многопрофильные фирмы, имеющие несколько направлений деятельности. В случае провала в одном они могли переориентироваться на другое направление и за счет этого остаться на плаву.
Отчасти спасением стали и зарубежные гастроли, хотя до этого выгодней было заниматься «чесом» в родной стране. Концерты теперь давались даже в таких до этого малопрестижных местах, как Западная группа войск в Германии. Анализируя эту ситуацию, журналист газеты «Коммерсантъ» М. Купинский писал: