Восемь лет среди пигмеев
Энн Патнэм
География – это интересно!
Энн Патнэм написала «Восемь лет среди пигмеев» более полувека назад, однако и сегодня эта книга никого не оставит равнодушным. Путешествия открывают нам мир, но только «погружение» в жизнь другого народа с глубоким интересом и искренней любовью позволяет приблизиться к ее пониманию. Европейцам и сейчас относительно мало знакома Африка, поэтому столь велика познавательная ценность этой небольшой, но широко известной книги. Мужественное, дружелюбное и самоотверженное поведение Энн и Патрика Патнэм в столь непривычных, опасных и тяжелых для западного человека условиях снискало им доверие, признательность и уважение пигмеев и других африканцев.
Для широкого круга читателей.
В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.
Энн Патнэм
Восемь лет среди пигмеев
© ООО «Издательство «Этерна», издание на русском языке, 2022
Предисловие
Книга, которую вы держите в руках, это переиздание настоящего сокровища из старого шкафа. В 1961 году, во времена, когда телевидение только начиналось, а Интернета не было и в помине, в СССР опубликовали тоненькую книжку Энн Патнэм в бумажной обложке – «Восемь лет среди пигмеев».
Энн Патнэм (1911–1967) не была ученым-этнографом, она была художницей из Нью-Йорка. Она описала людей, о которых практически ничего не знали европейцы. Жизнь африканского пигмейского племени, прочувствованная «изнутри», произвела тогда неизгладимое впечатление на читателя и сегодня никого не оставит равнодушным.
В 1945 году Энн познакомилась со своим будущим мужем Патриком Трейси Лоуэлл Патнэмом, позже они переехали в Бельгийское Конго[1 - Бельгийское Конго – колония Бельгии, существовавшая на территории современной Демократической Республики Конго после того, как 15 ноября 1908 года король Бельгии Леопольд II продал Свободное государство Конго бельгийскому государству, и до провозглашения независимости Конго 30 июня 1960 года. – Здесь и далее прим. ред.]. Патрик изучал антропологию в Гарварде и в тридцатых годах организовал так называемый лагерь Патнэм (Camp Putnam) на краю тропических джунглей на реке Эпулу, впадающей в Итури – приток Конго, неподалеку от места проживания пигмеев. Лагерь не только принимал европейских туристов, которые искали экзотических африканских впечатлений, но там проводилась большая работа по оказанию медицинской и юридической помощи местным жителям, а также туда регулярно приезжали изучать пигмеев антропологи и этнографы. Так, например, среди исследователей, посещавших лагерь Патнэм, был знаменитый антрополог Колин Тернбулл, основатель этномузыкологии.
Энн и Патрик потратили годы на изучение и описание пигмеев. Еще они собирали предметы африканского искусства, включая маски, многие из которых позже стали частью коллекции Американского музея естественной истории в Нью-Йорке. Патрик Патнэм умер в 1953 году в возрасте 49 лет. Энн оставалась руководить лагерем еще в течение нескольких лет. После ее возвращения в Нью-Йорк в 1958 году лагерь Патнэм был закрыт.
Эта книга не научный труд. Американский журналист А. Келлер литературно обработал записи, которые Энн делала во время пребывания в Конго. Год издания английского первоисточника – 1954-й. На тот момент Энн Эйснер Патнэм действительно провела с пигмеями в Конго восемь лет. Проведет еще четыре, но об этом, к сожалению, напишет не книгу, а лишь одну статью: «My Life with Africa's Littlest People», The National Geographic Magazine, Feb. 1960.
Пигмеи – самый маленький народ на планете, состоящий из нескольких народностей. Рост взрослого мужчины обычно не превышает 145 см, а женщины – 133 см. У них очень небольшая продолжительность жизни, и люди, дожившие до 40 лет, считаются настоящими долгожителями. Соответственно, и потомством они обзаводятся рано – в пятнадцатилетнем возрасте.
Вообще, греческое слово «пигманой» буквально означает «люди величиной с кулак». Так назывались в мифологии древних греков сказочные карлики, обитавшие в Африке. В «Илиаде» описывается битва карликов с журавлями. В легенде о Геракле рассказывается: когда герой победил ливийского великана Антея, сына Земли, и отдыхал после боя, пигмеи, жившие якобы в земле, выползли из своих нор и напали на спящего. Эти эпизоды изображены в росписях на вазах.
Энн у мольберта
Вероятно, мифы о пигмеях складывались под влиянием отрывочных сведений, доходивших до эллинов из Древнего Египта. В надписи эпохи Древнего царства (в Египте), относящейся к III тысячелетию до н. э., сообщается, что вельможа Хирхуф привез из похода на юг молодому фараону маленького человечка. Это самое древнее упоминание о пигмеях. Позднее были и другие.
Долгое время рассказы о пигмеях считали вымыслом. В 70-х годах XIX века исследователь Африки Г. Швейнфурт, путешествуя в верховьях рек Нила и Конго, встретил одно из племен малорослых африканцев, акка, и дал науке первые достоверные сведения о считавшихся ранее сказочными пигмеях. В начале 80-х годов пигмеев видел русский исследователь В. Юнкер, кратко описавший их в своем «Путешествии по Африке». Через пять лет после него Г. Стэнли во время своего путешествия по Конго побывал в тех местах, где происходили события, описываемые в настоящей книге. Долгое время описание Стэнли было основным источником сведений о жизни малорослых африканцев.
В древности пигмеи были широко расселены в Центральной Африке. Ныне сохранилось несколько групп племен пигмеев – это племена эфе, акка, бамбути; к последним принадлежат пигмеи, описанные в этой книге. Пигмеи говорят на языках живущих по соседству с ними высокорослых африканцев группы банту. Ближайшими соседями пигмеев бамбути являются бабира, одно из племен банту, на языке которых – кибира – и говорят бамбути. Энн Патнэм изучила язык кингвана, на котором говорили пигмеи, жившие в районе лагеря, и это дало ей возможность свободно общаться с местными жителями.
Само собой разумеется, что некоторые формулировки Патнэм по сегодняшним меркам выглядят неполиткорректно. Например, в тексте часто употребляется слово «негр», поселение банту она называет «негритянской деревней» и т. п., но в русском языке это слово совершенно лишено негативных расистских коннотаций.
Будучи американской женщиной и художницей, Энн сосредоточилась на культурных и эстетических ценностях, а ее вера в свободу и равенство привнесла эксцентричный взгляд в колониальный контекст. Мужественное, дружелюбное и самоотверженное поведение Энн и Патрика Патнэм в столь непривычных, опасных и тяжелых для западного человека условиях снискало им доверие, любовь и уважение пигмеев и других африканцев. В наше время, когда доступно очень много информации и мир открыт для путешествий, Африка остается во многом непознанным континентом. Поэтому вы оцените неоспоримые познавательные достоинства этой удивительной книги.
Издатель
Глава первая
Уже совсем рассвело, когда я услышала крики. Затем раздались шаги на веранде, и чей-то голос произнес:
– Мадами, здесь женщина, на которую напал леопард…
Так случается в Конго. Тишина, мир, спокойствие внезапно сменяются ужасом, трагедией, смертью. Выглянув, я увидела большую толпу низкорослых людей – пигмеев, мужчин и женщин, окруживших поставленные на пол веранды носилки, сделанные из одеяла и ветвей лианы. Страшную картину представляла беспомощная фигура женщины, лежавшей на носилках. Она лежала боком, в ее широко раскрытых глазах застыл ужас; маленькие руки были прижаты к животу, разодранному когтями леопарда. Одеяло пропиталось кровью. Среди всех собравшихся людей лишь она одна сохраняла спокойствие.
– Агеронга, – обратилась я к одному из слуг, – ступай за Патом. Скажи ему, чтобы скорее шел сюда.
Мой муж прибежал со всем необходимым для оказания первой помощи. При его приближении пигмеи разбежались, подобно перепелам, вспугнутым собакой. Они столпились во дворе около веранды. Пат склонился над раненой женщиной. Он работал, не меняя ее положения. При слабом утреннем свете Пат пытался как-нибудь залатать страшно обезображенное тело и остановить кровотечение. Не будучи врачом, он обладал, однако, большими познаниями в медицине.
Даже хирург, работающий в современной операционной, не смог бы привести в прежнее состояние это изуродованное тело. Пат с особой тщательностью продезинфицировал рану и обильно посыпал ее стрептоцидовым порошком. Теперь надо было ждать. Как ребенка, поднял он женщину, осторожно внес ее в дом и положил на кровать. Я слышала, как Пат ругался тихим голосом, проклиная отсутствие сыворотки и аппарата для переливания крови. Соорудив нечто вроде прибора из бутылки с трубкой, он начал вводить раненой в вену физиологический раствор. Потом, приподняв и поддерживая одной рукой голову женщины, заставил ее выпить воды. Необходимо было вернуть организму некоторое количество жидкости: слишком много было потеряно крови. В течение двадцати минут Пат сделал все, что мог, чтобы спасти жертву леопарда. Затем накрыл раненую одеялом и вышел на веранду.
– Кто эта женщина? – спросил он пигмеев.
Ответил Фейзи, маленький бородатый старейшина из деревни пигмеев:
– Это Укана, жена Сиконы.
– Как это случилось?
– Она готовила на завтрак маниоку[2 - Маниока – растение из семейства молочайных. Имеет крупные клубневидные корни весом около 4 кг, употребляется в пищу в вареном и печеном виде.], – отвечал пигмей. – Вместе с ней у огня находился Сикона. Затем она пошла за чем-то в хижину. Сикона направился чинить свою охотничью сеть. Вдруг из леса выскочил леопард. Одним прыжком он перепрыгнул через Сикону и проник в хижину. Укана пронзительно вскрикнула, когда хищник прыгнул на нее, и кричала до тех пор, пока не вбежал Сикона. Не знаю, что испугало леопарда, то ли громкие крики женщины, то ли появление Сиконы с копьем, только зверь оставил свою жертву и выскочил наружу. Вокруг толпились люди, но зверь не обратил на них никакого внимания. Он скрылся, прежде чем кто-либо успел метнуть копье.
Все это Фейзи рассказал на языке кингвана. Его лицо морщилось, словно от боли, когда он подбирал нужные слова, как будто они имели острые углы или были слишком велики. Его родным языком был кибира, а суахили или кингвана, на котором белые обычно объясняются с обитателями Конго, давался ему нелегко. Раза два от возбуждения он переходил на кибира, и нам приходилось лишь догадываться о том, что он хотел сказать. Пат вошел в дом, чтобы посмотреть, как чувствует себя женщина. Фейзи перевел на меня взгляд своих странных, окруженных морщинистыми складками глаз. Я знала его уже четыре года. Чувство восхищения, которое он мне внушал, я питала к очень немногим людям, встречавшимся мне в жизни.
– Мадами, – спросил он, – она умрет?
– Никто не может знать это сейчас, – ответила я. – У нас имеется сильное лекарство, но Укана тяжело ранена.
Фейзи повернулся и побрел прочь. Его крошечное, шоколадного цвета тело обмякло, словно от страшной усталости. Некоторые пигмеи пошли вслед за ним, другие остались. Только теперь я услышала сильный шум – это пигмеи били в барабаны, кастрюли и деревянные ведра. Они надеялись таким путем прогнать леопарда, полагая, что он все еще скрывается рядом в зарослях.
Это оказалось свыше моих сил. В горле у меня пересохло; ноги подкашивались, точно они превратились в студень или желе. После четырех лет, проведенных в глубинном районе Конго, я по-прежнему оставалась белой женщиной, подверженной всем страхам, свойственным любой женщине на моей родине. «Глупая Энн Патнэм, – спрашивала я себя, – зачем ты приехала в Африку?»
Мне всегда нравились только те животные, которые обитали в Центральном зоопарке. Уже там мне становилось страшно при одной мысли о том, какое зло они могут причинить на воле. Я наблюдала тогда, как большие кошки после бесконечного ряда тщетных попыток вновь и вновь стремились вырваться на свободу. А сейчас где-то совсем недалеко, в лесу за лагерем, бродит леопард, жаждущий человеческого мяса.
К счастью, мне некогда было долго жалеть себя. Женщина попросила пить, и я поспешно стала заваривать чай. В это время в кухню вошел Пат и сказал, что у пострадавшей продолжается внутреннее кровоизлияние.
– На пятьдесят километров вокруг нет ни одного человека, который мог бы помочь ей, – сказал он.
– Тебе незачем оправдываться, – ответила я. – В определенных случаях даже лучшие хирурги бывают беспомощными.
– Черт с ними, с лучшими хирургами, – вспылил он. – У нас нет даже плохого.
Не отдавая ясного отчета в том, что делаю, я, помнится, выслала к дороге на велосипеде служившего у нас в гостинице негра Агеронгу, надеясь, что он сможет на попутной машине добраться до Мамбасы и вызвать врача миссии, доктора Вудхэмса.
Однако было мало надежды, что в столь раннее время Агеронге попадется какой-либо попутный транспорт. Кроме того, я знала, что, если даже Агеронга и доберется на велосипеде до Мамбасы, врач приедет слишком поздно.
Когда чай был готов, я налила чашку, остудила и отнесла Укане.
Приподняв ее, чтобы напоить, я невольно обратила внимание, какая она маленькая и легкая. Пила Укана с жадностью. На глазах у нее были слезы.
– Мне очень жаль, что я беспокою Мадами, – прошептала она. – Я совсем не хотела этого.