И люди искали способ изготовления волшебного зелья, которое поможет обрести долгожданную свободу. Оно должно было быть приятно на вкус, на вид, а главное – оно должно давать свободу. Его искали как панацею, как философский камень. На это ушли сотни лет и миллионы жизней. Соединяли несоединимое, варили то, что в принципе варить не нужно, добавляли необычное, невкусное и просто несъедобное. И не нашли.
Отчаяние приходит непрошеным, даже чаще, чем нужно. У одного человека, который со своими друзьями искал волшебство свободы, умер отец. В отчаянии юноша решил бросить свое дело и в память об отце продолжить его начинание. Отец варил горьковатый прозрачный напиток темно-желтого цвета, который охотно покупали и пили соседи. Так он зарабатывал себе на жизнь. Так решил зарабатывать на жизнь и сын.
Но настоящие друзья в беде не бросают. И однажды все собрались снова. Они уселись вокруг стола, хозяин принес большие кружки, покрытые сверху белой пушистой пеной и предложил попробовать напиток отца. Мужчины пили, вспоминали и рассказывали разные истории: смешные и грустные, о себе и о друзьях, и просто о знакомых людях, хозяин рассказывал об отце и приносил все новые и новые кружки с напитком.
Уже светало за окном. Легкий туман кружил головы друзей. А на душе у каждого было легко, хорошо и загадочно. Мысль пришла в головы всем одновременно. Вопрос прозвучал как взрыв: «Что же мы искали?» Оставалось только дать напитку название. Друзья сложили первые буквы своих имен – получилось слово «ПИВО». Название всем понравилось, и друзья с рецептом пива разъехались в разные стороны, чтобы дать свободу всем, кто ее ищет.
Благородные страницы в истории пива, повествующие о разного рода пожертвованиях, писались и прежде. Издавна существовал обычай угощать народ пивом на Рождество. В Йиндржихувом Градце с XV в. княжеский замок раздавал на Пасху пиво, медовую кашу, хлеб и по полдинара. Таких даров готовилось на 5 тысяч человек. Позднее сладкую кашу заменил пивной суп с пряностями, заправленный медом и маковым маслом.
Князь Бретислав в XI в. ввел закон, по которому пьяниц и ярых любителей пива сажали в тюрьму и штрафовали. Ян Жижка приравнивал пьяниц к лгунам, ворам, грабителям, развратникам и прелюбодеям. Хотя он от этого напитка вовсе не отказывался, признавая, что он поднимает воинский дух. Пиво всегда было главным напитком солдата. В захваченных городах войско опустошало все пивные запасы. Без обильной раздачи дармового пива не обходилась вербовка рекрутов. Когда молодой парень приходил в себя, отпечаток его пальца в знак «согласия» уже красовался на документе, а самого новобранца везли в полк.
По старочешским обычаям пиво пили «по половинке» и «по порядку». «По половинке» означало, что первый пил полкружки, второй допивал. Потом поступали наоборот. «По порядку» значило на общий счет, а потом скидывались. Был способ, когда начинали с малых кувшинчиков, переходя к более вместительным. Иногда бросали кость, она и решала, в какой очередности и сколько пить.
«Проба на ноготь» состояла в том, что выпивали жбан до дна, а последнюю каплю выливали на ноготь и слизывали. Если хозяин корчмы верил гостю, оставшемуся без денег, то мог налить ему в долг, но делал зарубку. Это называлось «пить на топор». Студенты пили, стоя на стуле, на столе, сидя и лежа на полу, через руку, через ногу, не держа кружку рукой.
Когда был введен григорианский календарь (1584 год), народ, особенно деревенский, не мог взять в толк, куда делись десять дней, прожитых без пива, и кинулся наверстывать упущенное. А из-за любви к чешскому пиву пострадал великий датский астроном Тихо Браге, служивший в конце жизни при дворе короля Рудольфа Второго в Праге. Спор с земляком под пенистую кружку закончился дуэлью, стоившей астроному уха и носа.
Именно в чехах пиво нашло самых преданных поклонников. Чехи всегда предпочитали пиво вину и слагали ему гимны. Сын трактирщика в шутливом эссе «Почему пивная пена белая?» по красочности языка мог бы посоперничать с поэтами Востока: «Кто не оценит этот восторженный взгляд на запотевшую кружку с прозрачным, как хрусталь, напитком?! Какое зрелище представляет собою это золото пенящегося нектара, это воздушное облако, нежное, как легкие кружева! Пиво – это свадьба хмеля с солодом, а тихоня-пена – их прекрасная подружка в белом одеянии...»
В Чехии пиво, можно сказать, является обязательным компонентом жизненного пространства. В Чехии около семидесяти пивных заводов, не считая десятков маленьких, «семейных» пивоварен. Лейблы пива можно увидеть повсюду: на футболках, на кепках, на шортах, на стаканах, бокалах, кубках, на ручках, карандашах, открытках, на брелоках, на вымпелах, тентах – на всем, что может попасть в поле зрения.
Пиву посвящают праздники, конкурсы и музейные экспозиции. Когда южно-чешский музей в Будеевицах открыл выставку с решительным названием «Айда в трактир!», или Пивоварение и трактиры на протяжении веков», от гостей не было отбоя. У входа молодой человек наливал каждому посетителю бокал страконицкого «Нектара». Устроители выставки считали, что зрительные и умственные впечатления при этом становятся богаче, когда подкрепляются пивом.
С кружкой золотистого напитка в руке зрители переходили от витрины к витрине, погружаясь в мир пивных кружек, бутылок, трактирных вывесок, старинных меню, деревянных бочек, этикеток, картонок под пивные бокалы. Но главным героем экспозиции все же оставалось пиво, его история, производство и ассортимент.
Южно-чешское пиво славилось всегда. Перед Первой мировой войной немецкие океанские пароходы «Кайзер Вильгельм II» и «Кайзер Вильгельм Великий» возили его в Австралию и Восточную Азию.
Хмель, выращиваемый в Чехии, считается уникальным. Особые климатические условия и почвы, благоприятные для его роста, совместились в районе Жатец близ Праги, который уже семьсот лет поставляет свою продукцию всем отечественным пивоварам. По производству хмеля Чехия занимает третье место в мире после Германии и США. А в Жатце в первые выходные сентября устраивают Праздники хмеля.
Больше же всего полицейских на улицах можно было увидеть не Первого мая и не на другие праздники, а накануне повышения цен на пиво в 1984-м. Чехи пили до отпада. Печальный факт подорожания пива вылился в настоящий праздник.
Католическая церковь благословила пиво как природный дар, приносящее телесное здоровье и охрану душе, но только при умеренном потреблении. Поначалу его имели право варить только монастыри и королевские города. При монастырях же чаще всего открывались корчмы. Рыцари и феодалы, наслаждавшиеся вином, сначала относились к пиву как к «низкому» напитку, производство и продажа которого оскорбляла их герб и репутацию рода. Но когда они поняли, сколько смогут заработать, от их заносчивости не осталось и следа.
Первое упоминание о пиве у славян относится к 448 году, но особенно широко распространилось пивоварение в IX веке в Новгородских землях Руси. Название «пиво» произошло от слова «пить». Легкое же пиво называли полпивом, а уже затем появилось и слово «брага», обозначавшее домашнее пиво.
Брага использовалась с добавлением различных ароматизаторов, среди которого долгое время не было хмеля. Различали же простую, малиновую, сладкую, медовую, густую, пшеничную, овсяную брагу – и все это считалось разными напитками. Вопреки распространенному мнению, хмель не усиливала опьяняющие качества пива, придавала ему всего лишь приятный вкус и аромат, а также способствовала сохранности этого напитка.
Восточные славяне и другие народы первоначально пиво варили из проса. Итальянский путешественник XV века так писал о Московском государстве: «Там нет винограда, но они варят пиво из меда, другие готовят брагу из проса. И в то, и в другое добавляют цветки хмеля, которое создают брожение. В итоге получается напиток, опьяняющий как вино». У тюркских же народов такой напиток назывался «буза». Пиво, так же как и мед, было непременным напитком как на княжеских пирах, так и в дни деревенских праздников.
В рамках одного цвета возможны совершенно неожиданные варианты. Бывает пиво верхнего и нижнего брожения. «Верхнее» пиво – это в первую очередь знаменитый английский портер. Сорт, который англичане предпочитают всем другим. Вот это как раз и есть самое почти черное, сильно охмеленное, сладковатое пиво с весьма специфическим ароматом (только не путать с другими темными сортами).
Секрет портера в том, что, попробовав его три-четыре раза, привыкаешь к нему настолько, что с трудом возвращаешься к обычным сортам. А наиболее популярные марки портера – это «Гиннес» и «Басе». Светлое «верхнее» английское пиво – эль, в приготовлении которого используют сахар и рис. Получается горький, суховатый напиток. Идеальная порция эля – это пинта (0,568 литра). Абсолютно идеальным сортом «верхнего» пива считается брюссельский «Ламбик» – с большим количеством хмеля и спирта (что, кстати, на этикетке не указано).
Самым популярным как было, так и остается пиво светлое «низовое», «Пльзенское» – поскольку первоначально было создано на пльзенском пивоваренном заводе, а потом с большим или меньшим успехом стало дублироваться повсеместно, сильно потеснив другие сорта. Ныне пльзенское пиво (настоящее, завода «Праздрой») считается эталонным в отношении вкуса. Это горьковатый, золотистый напиток, оттененный белоснежной пеной.
Очень приятное пиво подобного рода делают в Мюнхене – одном из крупнейших пивоваренных центров мира. А самой популярной пивной считается пивная Хоффбраухфуз. Помимо пива, там достаточно всевозможных пивосопутствующих вещей, вплоть до баварских кожаных порток с подтяжками, которые носили пивовары. Знаменито и «низовое» темное баварское пиво, сделанное в Мюнхене, крепкое и сладковатое, но не имеющее портерного привкуса.
Легенды о пиве
Эта история произошла очень давно, когда пивоваренное дело было в самом расцвете. В Германии жили самые настоящие ценители пива, особо ценящие возможностью скоротать время за кружкой пенного напитка. Однажды известный немецкий полководец остановился в обыкновенной деревушке на ночлег. Хозяева дома по старому обычаю решили угостить важного гостя напитком одного местного пивовара, который славился качеством своего пива.
Гость, сделав пробный глоток пива, обнаружил, что оно было разбавлено водой. Полководец со страшным негодованием потребовал справедливого суда и наказания для старого пивовара. Никакие уговоры и просьбы сжалиться над несчастным не действовали на оскорбленного гостя. И местным жителям пришлось смириться с его приговором. Военный был настолько важной персоной, что местное население боялось воспротивиться его решению.
Полководец силой заставил пивовара выпить большую трехведерную бочку пива, смешанного с водой, что привело к смерти виновника. Такое наказание просуществовало в Германии некоторое время, после чего было отменено.
Первым раритетом считается дортмундское – с очень характерным среднегорьким вкусом. Помимо темного и светлого пива, оно бывает слабым (до 5 градусов), средним (до 12 градусов) и крепким (14 градусов).
Когда-то в руках мастера и мастерицы (в старые времена пиво нередко варили женщины) не было даже термометра. Но и сегодня, когда производство автоматизировано, есть такая стадия, где человека не заменит ни один прибор: дегустация.
Раньше каждые три года специалисты обязаны были сдавать экзамены. Только выдержавшие этот экзамен допускались к пивоварению. А задания были примерно те же, что и сегодня. Испытуемый получал склянку воды с разной степенью горечи. Он должен был отличить, к примеру, десятую степень от двенадцатой. Если выдерживал испытание на горькое, то держал на сладкое, потом на соленое, а затем на обоняние – насколько способен ощущать характер и интенсивность запахов. И только после этого проводились всевозможные эксперименты с пивом.
За качеством следили всегда. Только методы проверки менялись. Существовал даже такой способ, что-то вроде «народного контроля». Староста, городской писарь и специально назначенный чиновник приходили в пивоварню в штанах из оленьей замши и садились на дубовую лавку, основательно политую пивом. Целый час сидели и пили, потом одновременно вставали. Если лавка поднималась вместе с ними, претензий к пиву не было. В противном случае пивовару грозил штраф.
В 1516 году в Германии был принят закон о чистоте пива. Его следовало варить только из солода, хмеля и воды. А требования к качеству воды предъявляли особенно строгие. Она должна была быть вкусной и экологически чистой. Пиво же, соответствующее этим нормам, в странах Европы считалось классическим. Но в XX веке многие пивовары пустились во всевозможные опыты и эксперименты. Хмель и вода по-прежнему входили в состав пива, но вместо солода иногда добавляли непроросшие пшеницу и ячмень, примешивали рис и ароматизаторы – так постепенно стали появляться различные фруктовые сорта пива.
В России первое официальное упоминание о пиве встречается лишь в летописях XIV века. А после окончательной победы над татарами Великий князь Иван Третий запрещает кому бы то ни было готовить пиво, присвоив это право государству.
Только через 200 лет разрешено было вновь варить пиво частным образом и зарабатывать на этом деньги.
При отце Петра Первого, царе Алексее Михайловиче, пиво варилось в кремлевском Сытном дворе. Он получил свое название от слова «сыта», то есть вода, насыщенная медом. Двор же занимал более 30 погребков и ледников, где, кроме меда и кваса, хранилось пиво – «малиновое», «мартовское», «поддельное», «приказное», то есть сваренное по особому приказу.
В 1703 году одновременно со строительством Петербурга начинает развиваться и пивоварение, столь необходимое для армии, флота и царского двора. Петр Первый при этом учитывал опыт Голландии. Наиболее же крупные пивоварни сосредоточивались на правом берегу Невы, у ответвления Малой Невки.
Во второй половине XVIII века наряду с модой на все английское становится популярным и пиво на «английский манер». Им запасались в апреле и в октябре на полгода, а продавали только бочками. Позже русские пивовары начали ставить его ведрами в кабаки.
Ежегодно в конце XVIII века в Россию привозилось импортное английское пиво на сумму от 212 000 до 312 000 рублей. Петербургское пивоварение не всегда удовлетворяло столичные вкусы и пристрастия. В большом количестве в Санкт-Петербург помимо английского пива поступало и шведское, датское, немецкое, гданьское. Привозное пиво стоило достаточно дорого – от 15 до 30 копеек за бутылку.
До 1917 года Петербург фактически считался пивной столицей России. Здесь располагались крупнейшие пивоваренные заводы России, такие как «Калинкин», «Бавария», «Вена» и др. Особенно бурно пивоварение развивалось в начале XX века. Но после начала Первой мировой войны многие заводы вынуждены были приостановить свою деятельность из-за введения «сухого» закона, а большинство пивоваренных предприятий вовсе прекратили существование.
В России ежегодно устраивали пивные выставки. На суд всех любителей этого напитка выставлялись последние достижения и все алкогольные новинки. Признанное пиво, также как и его изготовителя, удостаивали награды. Для получения медали надо было приложить немало усилий. Впоследствии пивовары и любители пива не могли представить свою жизнь без пивных смотров и фестивалей. Их местом проведения стали Петербург и Сочи. В Москве же пиво начали варить на Бадаевском заводе и делают это второе столетие.
Глава 2. Больше пива – хорошего и разного!
Человечество знакомо с пивом с незапамятных времен. И, надо сказать, далекие предки обладали хорошей фантазией и отменным вкусом. Они варили пиво самых разных сортов, весьма успешно совершенствуя технологию изготовления этого чудесного напитка. Современные пивовары не только переняли древние рецепты, но и весьма существенно их усовершенствовали. Современные сорта пива отвечают самым взыскательным вкусам.
Разные сорта пива отличаются друг от друга вкусом, ароматом, цветом, а также содержанием спирта. На эти факторы существенным образом влияет состав пива. Если в древности пивовары использовали в основном хмель, солод и воду, то потом в некоторых случаях вместо солода стали применять различные сорта пшеницы, непроросший ячмень, рис, фруктовые добавки и некоторые другие вещества, оказывающие непосредственное влияние на вкусовые качества напитка.
Однако существует так называемое классическое пиво. Для его изготовления практически не используются различные вкусовые добавки, основными компонентами являются солод, вода, хмель, ячмень. Вкус напитка знаком каждому человеку именно потому, что его пьют во всем мире. Разумеется, названия пива меняются в зависимости от страны-изготовителя и потребителя, на которых рассчитан данный продукт. Еще несколько лет назад в России были популярно «Жигулевское», «Московское», «Ленинградское» пиво. Прошло совсем немного времени, и на смену пришли «Балтика», «Красный Восток», «Янтарное», «Арсенальное», а также много-много других сортов.
Пивные советы
Людям, страдающим язвенной болезнью, врачи советуют употреблять безалкогольное пиво. Поскольку в этом напитке не содержится алкоголя, он не оказывает отрицательного воздействия на слизистые оболочки желудка и кишечника и в то же время обладает тем же замечательным вкусом, что и обыкновенное пиво.
Впрочем, название пива – это всего лишь некоторая условность, не позволяющая сразу судить о вкусовых качествах этого напитка. Гораздо важнее выяснить состав, а также понаблюдать – светлый или темный напиток находится в бутылке. Уже очень давно пиво подразделяется по цвету, различают светлые сорта пива и темные. Разумеется, каждый любитель пива может часами высказываться в защиту тех видов и сортов, которые наиболее близки и приятны именно ему. Но существуют некоторые особенности, которые были бы интересны практически каждому независимо от его личных пристрастий.
В данной связи нелишним будет вспомнить национальные английские традиции – там темное и светлое пиво употребляют не только в зависимости от личных вкусов, но и от погодных условий. Темное пиво там традиционно считается более крепким, и его пьют в дождливую, промозглую и холодную погоду. Оно как бы согревает изнутри, поскольку содержит больше спирта, чем светлое.
Зато в теплый летний день англичане предпочитают светлое пиво. Оно легкое, замечательно утоляет жажду и способствует улучшению настроения. Впрочем, на настроение влияют практически все сорта пива. И все они одинаково способствуют обретению позитивного настроя.