– Нет, я не припоминаю. Хотя я вообще мало кого помню из их друзей того времени.
– Ничего удивительного. Я сама не помню, с кем встречалась месяц назад. Но все равно спасибо.
– Нет, это тебе спасибо, Кейт. Ты даже не представляешь, что значат для всех нас эти пять тысяч…
– Думаю, догадываюсь.
– Благослови тебя Господь, – тихо произнес он.
Когда я повесила трубку, меня пронзила мысль: а ведь я скучаю по брату.
Остаток утра я посвятила уборке квартиры и прочим домашним делам. Вернувшись из прачечной, расположенной в подвале нашего дома, я обнаружила оставленное на автоответчике сообщение:
– Здравствуй, Кейт…
Голос был мне незнаком; он был приятным и аристократическим, с легким акцентом, характерным для жителей Новой Англии.
– Это Сара Смайт. Надеюсь, ты получила мое письмо, и прошу извинить, что звоню тебе домой. Но я подумала, что хорошо бы нам встретиться. Как ты уже знаешь из моего письма, я была близким другом вашей семьи, когда еще был жив твой отец, и мне бы очень хотелось возобновить общение с тобой после стольких лет. Я знаю, как ты занята, поэтому, если у тебя будет возможность, позвони мне, пожалуйста. Мой телефон 555.0745. Сегодня днем я дома, если что. Еще раз хочу сказать тебе, что мысленно я с тобой в столь трудный для тебя час. Но я знаю, что ты упорная и сильная, поэтому справишься. Я очень жду нашей встречи.
Я дважды прослушала сообщение, чувствуя, как нарастает во мне тревога (и раздражение). Мне бы очень хотелось возобновить общение с тобой после стольких лет… Я знаю, как ты занята… Я знаю, что ты упорная и сильная… Боже правый, эта женщина говорила так, будто она была старым добрым другом нашей семьи или как будто я залезала к ней на колени, когда мне было пять лет. И неужели ей не хватает такта понять, что, лишь вчера похоронив свою мать, я не в том настроении, чтобы устраивать светские посиделки?
Я схватила письмо, которое она прислала мне поутру. Прошла в комнату Этана. Включила его компьютер. И написала:
Дорогая мисс Смайт!
Я очень тронута как вашим письмом, так и сообщением.
Как вы, я уверена, знаете, горе по-разному влияет на людей. Сейчас мне просто хочется сделать передышку и побыть наедине со своим сыном и своими мыслями.
Я очень надеюсь на ваше понимание. Еще раз прошу принять мою благодарность за ваше участие в столь печальный для меня момент.
Ваша,
Кейт Малоун.
Я два раза перечитала письмо, прежде чем распечатать его. Потом я поставила свою подпись, вложила письмо в конверт, надписала имя и адрес Смайт и заклеила. Вернувшись на кухню, я сняла трубку и позвонила своему секретарю в офис. Она обещала доставить письмо курьером. Я знала, что могла бы отправить его и почтой, но побоялась, что она вновь позвонит мне сегодня вечером. А мне больше не хотелось ее слышать.
Через полчаса консьерж сообщил, что курьер ждет меня внизу. Я схватила пальто и выбежала из квартиры. Выйдя из подъезда, я вручила письмо мотоциклисту. Он заверил меня, что доставит письмо по адресу в течение получаса. Я поблагодарила его и направилась в сторону Лексингтон-авеню. По пути зашла в местное отделение «Кинкос» на 78-й улице. Достала из кармана пальто еще один конверт и положила его в пакет «Федэкс». Потом заполнила регистрационную форму с пометкой гарантированной доставки на следующий день по адресу Чарльза Малоуна в Ван-Найс, Калифорния. Опустила пакет в почтовый ящик «Федэкс». Когда он завтра вскроет конверт, то обнаружит в нем чек на пять тысяч долларов и короткую записку:
Надеюсь, это поможет.
Удачи.
Кейт.
Я вышла из офиса «Кинкос» и еще час бродила по округе. Сделала кое-какие покупки в «Д’Агостинос», попросив доставить их ко мне на квартиру во второй половине дня. Заглянула в детский магазин «Гэп» и вышла оттуда с новой джинсовой курткой для Этана. Потом прошла еще два квартала и скоротала полчаса в книжном магазине на Мэдисон-авеню. Внезапно осознав, что со вчерашнего дня у меня во рту не было даже маковой росинки, я зашла в «Суп Бург» на углу Мэдисон и 73-й улицы, где заказала себе двойной чизбургер с беконом и фри. Проглотив все это, я начала терзаться чувством вины за перебор калорий. Но все равно ощущение сытости было приятным. Когда я уже допивала кофе, зазвонил мой сотовый.
– Это ты, Кейт?
О боже, только не это. Опять эта женщина.
– Кто это? – спросила я, хотя и знала ответ на вопрос.
– Это Сара Смайт.
– Откуда у вас этот номер, мисс Смайт?
– Я позвонила в справочную сотовой компании «Белл Атлантик».
– Вам так срочно нужно переговорить со мной?
– Я только что получила твое письмо, Кейт. И…
Я не дала ей договорить:
– Я удивлена тем, что вы называете меня по имени, хотя я не помню, чтобы мы с вами когда-либо встречались, мисс Смайт…
– О, на самом деле встречались. Очень давно, когда ты была маленькой…
– Может быть, и встречались, но это не отложилось у меня в памяти.
– Что ж, когда мы увидимся, я смогу…
Я снова оборвала ее:
– Мисс Смайт, вы ведь прочитали мое письмо, не так ли?
– Да, конечно. Поэтому я тебе и звоню.
– Разве я не ясно дала понять, что мы не увидимся?
– Не надо так говорить, Кейт.
– И пожалуйста, прекратите называть меня Кейт.
– Если бы только я могла объяснить…
– Нет, я не хочу слышать никаких объяснений. Я просто хочу, чтобы вы оставили меня в покое.
– Все, о чем я прошу, это…
– Я так понимаю, это вы названивали мне вчера, не оставляя сообщений…
– Пожалуйста, выслушай меня…
– И что это за заявления, будто вы давний друг моих родителей? Мой брат Чарли сказал, что не знает вас…
– Чарли? – Она оживилась. – Значит, вы все-таки помирились с Чарли?