какая-то подробность, малый смысл,
куски в мозаике не так сошлись;
точнее – с силой вдавленные в плоть
существованья, выпирают, горб
топорщит неуместная картинка,
и ты на ней ох как нехороша.
Попробуем по новой, не спеша.
37
Да что я знаю? Факты, факты, факты.
Во-первых что? В тот вечер ты была
у Паши: я нашел твой телефон;
я скрыл улику, я споткнулся, ловко
за пазуху запрятал, я проверил
историю звонков – когда ему
звонила.
Ты могла пойти в тюрьму.
38
Вы говорили ровно пять минут
в семь вечера, а он часу в десятом
повесился – эксперты так нам время
определили смерти. Значит, вы
в семь созвонились, ты пришла, наверно,
не ранее восьми, туда-сюда,
беседа, то да это. Дальше что –
убийство? Вероятно. В ноль пятнадцать
звонок с домашнего.
Ты телефон искала
и, не найдя его, паниковала.
39
Я шел, я брел чуть пьяный, мысли бились
все об одном и том же, прирастали
подробностями, бледные неслись,
как снег зимой метельный, жесткий, колкий, –
их не остановить, мне плохо, плохо
от них. Потом в метро спустились вы –
стоял не покрывая головы,
смотрел вам вслед, тебя подозревая,
побрел домой, шатаясь и зевая,
упал как мертвый на диван, уснул.
Мне снился ровный, надоевший гул.
40
В тот вечер я не придумал
важного ничего:
среди дыма, чада, шума
думается легко,
но бесполезно. Вставши
утром, я, зол, тверез,
по-новому за вчерашний
анализ засел, всерьез,
доводы, факты, факты