Меня уже не существует

А главное – почему он не узнал меня сегодня визуально, даже после того, как вспомнил обо мне при телефонном разговоре. Ведь искра узнавания промелькнула в его глазах лишь в одно мгновение, когда он уже убегал, а я окликнул его. В остальное время Влад не видел меня, он видел другого, незнакомого человека. Но как такое возможно? Внешне я не поменялся, а только уменьшился в размере. Лицо мое такое же, как и прежде.

А может, с его стороны все было по-иному? Может, он так и не вспомнил меня до конца, когда я позвонил, по крайней мере не мог припомнить, как я точно выгляжу. Своим звонком я воззвал Влада к ассоциативным канатам, и он осознал, что они вели когда-то к целому сгустку, другу по имени Дима, множеству времени, проведенному вместе. Но как проведенному? Похоже, Влад не мог восстановить в памяти что-либо конкретное, луч фонаря ничего не выхватывал в темной комнате забытых чувств, и это привело его в величайшее смятение. Потому неудивительно, что он не узнал уменьшенную копию друга, которого толком и не вспомнил.

13

Последние пару дней мои мысли путаются, но я не особо стараюсь в них разбираться. Я много пью, запасы еще позволяют, к тому же теперь мне надо меньше алкоголя, чтобы быть пьяным. Я хотел почитать и взял интересную книгу, но дело не задалось, поскольку мне почему-то было трудно сосредоточиться на тексте. Такое произошло со мной наверно впервые, но я не стал на этом зацикливаться. Посмотрел несколько фильмов, в основном те, что любил в детстве. Соприкасаясь с чем-то родным, я желал найти утешение, на время забыться, и отчасти мне это удалось. Меня захватила ностальгия, окутала своей чарующей атмосферой, но воспоминаний на удивление было не много, больше ощущений, витающих надо мной в тусклом облаке.

Также я слушал много музыки, лежа на кровати и отдаваясь туманным грезам. И почти ни о чем всерьез не думал. В какой-то степени я чувствовал потребность расслабить голову и с легким сердцем ей отдавался. Все равно мои мысли, какие они ни были, ни к чему не привели в данных обстоятельствах.

Мне пришлось снова подрезать рукава гольфа и штанины. Конечно, можно было порыться в куче одежды, которая так и осталась лежать на полу возле шкафа в маминой комнате (потому что с моим нынешним ростом вернуть ее на верхнюю полку доставило бы не мало хлопот), и найти там более мелкую футболку и шорты. Ведь там были какие-то маленькие вещи из моего далекого детства. Но мне было лень. Такое более грубое соприкосновение с прошлым по аномальной потребности могло нарушить ту приятную ностальгическую атмосферу, в которой я пребывал. А совсем раздеться и ходить голым я не мог. Стесняться мне некого, но в квартире довольно холодно, несмотря на то, что отопление включили с середины октября, а мороз еще не ударил. Единственное, мне пришлось отказаться от трусов. Они все равно спадали с бедер и повисали на мотне штанов, которые наверно и держались до сих пор лишь потому, что их пояс был на резинке.

Обрезая рукава гольфа, я вспомнил сон про Вегу. Последние две ночи он мне снова снился и опять-таки уменьшаться я стал интенсивнее. Все происходило в том же порядке – неведомая сила тянет меня сквозь бездонные глубины космоса к пылающей синеватой звезде. Только звезда, кажется, стала еще ближе, порой я чувствую исходящий от нее жар. Сила, как и прежде, не раскрывается мне в бодрствовании, только во сне мне удается ее постичь. Но я уже и не гоняюсь за ней, похоже мне не дано заключить ее в рамки своего разума и понять, основываясь на наших моделях мышления.

Однако, до сих пор не понимая природы этой силы, я вдруг осознал ее главную цель – она высасывает из меня жизнь и тянет ее туда, к Веге!

У меня возникло ощущение, что на самом деле я знал об этом уже давно, еще с того момента, как мне впервые приснился данный сон, но догадка эта варилась на медленном огне где-то в подсознании, и только сейчас полностью оформилась.

Сила из такого далека имеет доступ ко мне и завладела мною.

Почему? Зачем ей это нужно?

Я не знаю. Но моя мысль, вопреки привычной за последние дни лени, пошла дальше и внезапно передо мной сложилась цепочка из разных обстоятельств.

Мне снилось в далеком детстве, что меня забирают инопланетяне. Меня и мою семью. И прилетели они на клочке белого света с синеватым ореолом. Во сне мне было лет 12-13, приблизительно столько же, сколько было, когда мы с папой в телескоп наблюдали Вегу. Тогда, возможно, они заприметили меня и захотели забрать, но почему-то не сделали этого сразу.

Хотя, как это может соотноситься? Неужели каждый раз, когда человек смотрит в телескоп, оттуда, куда направлен его взор, за ним тоже кто-то наблюдает?

Нет, это точно ерунда. Если другая жизнь и существует, то она не может быть повсюду. Скорее всего это мне просто не повезло.

Моя мысль следовала дальше, блуждая среди разрозненных фактов и ища в них закономерность. Я вспомнил, что во сне на мне был черный гольф, который я по стечению обстоятельств теперь нашел в своих вещах и надел. Интересно, а купили ли мне уже этот гольф, когда мне снился тот сон? Я наверняка должен был часто носить его в тот период, чтобы увидеть себя в нем во сне. И не был ли на мне надет этот гольф, когда я с папой наблюдал в телескоп Вегу той злополучной ночью? Нет, не думаю, тогда он уже был на меня мал. Но остальное…

Слишком много получилось странных совпадений, связывающих мой детский сон, наблюдение за Вегой и то, что происходит сейчас. Одно очевидно – мне снилось, что они меня забирают, и они меня действительно забирают, теперь я это знаю.

А может это все чушь? Может, мое сознание просто пытается собрать крупицы того, что понимает и построить иллюзорную схему, чтобы хоть как-то объяснить себе эту ужасную ситуацию.

Но какой же крайне необычный способ они выбрали, чтобы меня забрать! Для чего я им нужен?!

От следующей мысли я содрогнулся и ощутил, как страх разливается по всему телу.

Я подумал, что какая-то часть меня уже там, за пределами. В глубоком космосе, за тысячи световых лет отсюда, по ту сторону понимания. В какой-то степени я уже там.

14

129 сантиметров. Процесс прогрессирует.

Я сидел возле окна на кухне и наблюдал за идущими в разные стороны людьми, за покачивающейся ивой, на которой повисла нитями бурая листва. За потрескавшимся асфальтом, за тропинками, вытоптанными на газонах с жухлой октябрьской травой, за окнами домов и пролетающими птицами на фоне бесцветного неба. Все как будто существовало само по себе, и было равнодушным друг к другу, а тем более ко мне.

Я перевел взгляд на кухню, и вся она вдруг показалась мне совершенно незнакомой, будто я находился здесь впервые. Стол всегда был так близко расположен к двери? Между кухонным пеналом и раковиной всегда была эта маленькая уютная ячейка? Обои всегда были такими… ровными и детализированными? А это пятно под настенной лампой возле стола – выцарапанный кусочек обоев, который я методично выскреб от нечего делать наверно в лет 6. Оно все время было здесь? Просуществовало все эти годы?

Я отошел от окна, взобрался на табурет и ощупал дырку указательным пальцем. Вероятно, тем же пальцем, которым я ее и выцарапал тогда. Правда я совсем не помню, как это делал, но точно уверен, что это я. Думаю, в те времена я был не на много меньше размером, потому что палец идеально подходил к дырке. Теперь я почти такой же, каким был в 6 лет.

Я снова обернулся к кухне и взгляду предстало нагромождение странных предметов, словно в динамике возникающих перед глазами: несколько кастрюль у самой стены под навесным буфетом; магниты с узорами и названиями иностранных городов на холодильнике; засохший почерневший жир на плите, вокруг конфорок; выцветшая надпись на мутном стекле духовки; коробок спичек на углу буфета; ярко-красная сушилка, пыльная хлебница, газеты на подоконнике, грязные батареи. Я просто не замечал эти вещи, по сути никогда на них не смотрел, как они расположены здесь, рядом друг с другом. Но теперь они надвинулись на меня и я действительно их увидел. Они существовали в полной самобытности. Не только в моем восприятии, они на самом деле есть – этот внешний предметный мир. И существуют независимо от меня, тем более они не созданы лишь для того, чтобы быть мною воспринятыми, поскольку находятся здесь всегда. Стоят, лежат в темноте, в пустой кухне годами, а не только когда я сюда прихожу. Некоторые вещи в этой кухне были задолго до того, как я родился. Как я появился в этом мире. И похоже, все эти предметы продолжат существовать после того, как я исчезну. И будут обособленно стоять, холодные и безучастные, словно я никогда и не жил.

«И весь большой мир за окном будет действовать так же» – подумал я, снова выглядывая на улицу.

Горло сдавило давно подбиравшееся, всепоглощающее отчаяние. Я подумал, что сейчас заплачу и не нашел в этом ничего постыдного, но слезы не навернулись на глаза, хоть от этого было бы и легче. В груди что-то судорожно дернулось, свернулось тугой веревкой и растворилось. Организм по привычке сдержался. К тому же, жалость к себе – чувство прихотливое, никак не хочет идти на поводу у сознания.

Я вспомнил, что однажды в детстве меня постигло это необычайное ощущение, когда бытовая реальность вокруг внезапно кажется совершенно новой. Перед глазами возникла смутная картинка – моя комната, странно висящий выключатель света, мамина швейная машинка возле двери на балкон, сумбурные чувства. Автобус, пробивающий стену балкона и въезжающий в квартиру, дед в полумраке прихожей, неподвижно стоящий перед зеркалом. Нет, это из детского сна.

Разумеется, тогда я не подумал о внешней предметной реальности. Чувство смутило меня, но оно было настолько далеко от какой-либо вербализации, что я не сумел его удержать, и оно рассеялось. Возможно, еще несколько раз в жизни меня посещали подобные ощущения, кажется, швейная машинка как раз из другого случая.

Вдруг я подумал, что обычно, когда приходишь куда-то впервые – место это предстает в одном обличии, а потом, когда ходишь туда часто – оно воспринимается иначе. Например, когда приходишь на новое место работы. В первый день (или даже несколько дней) оно навязчиво четкое и запоминается отрывочными образами определенного, но сложно идентифицируемого сознанием, накала и настроения. Потом, если ты ходишь в это место уже много времени, за ним закрепляется конкретный формат восприятия его и находящихся внутри предметов. И если, уже находясь на опушке этого сформированного клубка, вспомнить образы первого дня, то покажется, что данное место было совсем другим, и лишь потом стало таким, как сейчас.

Такая трансформация ощущений происходит по отношению к любому месту – когда впервые приходишь в гости к другу и потом захаживаешь к нему часто, когда посещаешь новый бар и потом периодически туда наведываешься. Первое впечатление – яркий, странный незнакомец, последующие – нечто затертое, но родное.

Потому что со временем наше восприятие внешней действительности притупляется, если все здесь уже знакомо. Мы надеваем смягчающие фильтры привычки, в которых, как в воздушной подушке, тонет вся острота и четкость бытовой реальности. Похоже, в этом и заключается родство с вещами, когда мы насыщаем их своими ассоциациями, ощущениями, после чего по сути не смотрим на них в упор. Предметы становятся связанными с некими ситуациями, образами, настроениями и уже кажется, что они сами в себе несут определенные чувства, хотя на самом деле – это лишь кусочки внешнего мира, существующие каждый по отдельности. Создается иллюзорное впечатление, что вещи откликаются на нас, но по сути откликается только намотанная на них обертка нашего я, а предметы остаются тем же, чем были изначально – ничем большим, чем они есть без контакта с нами.

И вот когда вещи неожиданно предстают в своем истинном обличии, хотя еще секунду назад они были обмотаны марлей твоего я – это значит, что спали смягчающие фильтры привычки, и обертка эта облетела, как шелуха, как отмершая кожа. Почему это происходит?

Вдруг моя мысль запнулась и заметалась, ища опоры. Я закурил, надеясь, что сигарета поможет оживить застопорившийся поток, но в итоге отвлекся на что-то другое.

Весь вечер эта мысль витала на периферии моей умозрительности в облике тусклого, темного пятна, но как только я пытался на нем сфокусироваться, оно кидалось в сторону. Тем не менее не исчезало полностью, не оставляло меня в покое.

Лишь на следующий день, когда я сидел на кухне, разглядывал мебель и нарочно пытался призвать это состояние, ко мне пришла разгадка. Или по крайней мере один из вариантов.

Я подумал, что с предметов слетает обертка нашего я, когда мы сами вдруг изменились. Возможно, осознание в себе перемен бывает прямым, а бывает косвенным и это как раз косвенное. Что-то с нас самих облетает, как отмершая кожа, и этот вихрь задевает все вокруг, что мы наделили частью себя, ураганом срывает черепицу, обнажая минималистичную суть вещей, и они снова становятся незнакомыми. Этот путь к предметам на самом деле ведет к самому себе, неизвестному, новому. Ведь в них ничего не поменялось, они могут лишь терять форму, но только ты способен стать другим. Не в ту секунду, когда осознаешь, перемены зреют долго, как плоды на дереве, просто важен сам момент, когда они спелые, готовые излить сок, срываются с ветки и падают на мягкую податливую почву твоей души.

Но все же на каком глубоком уровне происходят эти перемены, если их появление возвещают такие показатели, как отражение себя в вещах. Так же, как лишь в зеркале ты можешь увидеть, что похудел или зарос (или стал ниже). Но чего тогда стоит человеческая душа, если она способна множество раз меняться? Что остается от ее первоначального состояния? А может, то, что мы называем душой – это просто какой-то комплекс, постепенно видоизменяющийся. Комплекс событий и впечатлений, которые вливаются в нас, как в пустой сосуд, и смешиваются там с генетическими предрасположенностями. Значит, при первом вздохе в нас нет ничего, кроме них, а душа – это то, что формируется на протяжении жизни. Она и есть наша жизнь, и является результатом ее особенностей и малейших деталей. Следовательно, когда умирает человек, умирает и душа.

15

Когда все это началось? Когда вокруг меня стали пропадать предметы, когда я начал уменьшаться или давным-давно, со странного детского сна, который на какое-то время приобрел глубокое значение, а потом снова ускользнул от меня вместе со своим значением. Теперь я не знаю.

Все эти люди, которые меня забыли… А знал ли я их на самом деле? Думаю, что нет. Они всего лишь сгустки, такие же сосуды, наполненные каждый своим комплексом вещей. Они пытались вторгнуться в мою жизнь, смешаться с ней, но они не смешались с моим я. Мир открестился от меня, а я открестился от него, и все лица прошлого слились в одно туманное лицо, сползающее на другую сторону бытия. Как старый друг детства в давно забытом сне сползал по металлическому желобу в пропасть и смеялся.

Что до меня, то иногда я думаю, что кто-то другой на моем месте мог бы больше паниковать, мог бы плакать и кричать, но я этого не делаю и хвалю себя за мужество. Кто-то другой мог бы искать выход, пытаться решить проблему, но я не делаю и этого, и ругаю себя за умственную лень. Но стоит мне всерьез об этом задуматься, как мысли разлетаются на мелкие осколки, норовящие порезать мне ладони, когда я стараюсь их ухватить.

Я умираю? Я не знаю. Знаю только, что завтра стану ниже, чем сегодня, а во сне буду ближе к Веге – мерзкому шару света. Но я не чувствую приближения смерти, а мне кажется – человек должен такое чувствовать. А может, у меня все притупилось из-за постоянных сомнений, из-за необыкновенной ситуации? Без понятия.

Зато я знаю, что я делаю. Я смотрю много фильмов и слушаю музыку. Чтение я забросил после нескольких неудачных попыток. Также я использую лишь по половине сигареты за перекур, потому что больше мои легкие отказываются принимать. А для того, чтобы быть навеселе, мне теперь хватает две рюмки коньяку, посему его запасы не заканчиваются. Еда кажется необычайно вкусной и мне в кои-то веки не лень приготовить, несмотря на трудности с моим размером.

От штанов пришлось отказаться, поскольку мне надоело придерживать их за пояс при ходьбе. Гольф тоже стал неимоверно велик, даже с обрезанными рукавами, но в куче одежды возле шкафа я нашел детскую кофту поменьше. Рукава я обрезал у основания, сделав жилетку, потому что она была слишком теплой, и все равно мне периодически становилось жарко, и я ее снимал на время, пока не замерзал. Это конечно доставляло неудобства, но другой подходящей футболки или кофты не было, а на верхнюю полку шкафа я уже не полезу, теперь это для меня чересчур опасная операция. К тому же, вероятно, я тогда все вывернул на пол.

От гольфа я отрезал нижнюю половину, разрезал ее поперек, надорвал края с обеих сторон, чтобы можно было завязать, и обернул вокруг бедер. Выглядело это, как неровная юбка, которую иногда приходилось поправлять, и в ноги бывало холодно, но все же лучше, чем ничего.

Я знаю, что я делаю. И порой даже у меня бывает хорошее настроение.

16