Запах одиночества

Дойдя до квартиры, он спешно закрывает дверь на защёлку, чтобы не впустить за собой своё одиночество. Но у него это ещё никогда не получалось. Сразу осознавая провальность попытки, он снимает обувь и ставит рядом с четырнадцатью пар обуви в прихожей. Пятнадцать пар обуви – воспоминание с того периода, когда к нему пришла мысль, что мужчину тоже может от одиночества спасти шопинг. Эта мысль так и ушла безвозвратно, оставляя от себя только пятнадцать пар качественной обуви.

Ужинать в одиночестве тоже требует немало усилий. Готовить легко – никто не мешает и не действует на нервы со своими советами. Временами это даже приятно. На некоторое время голова занята ещё чем-то, кроме тоскливых мыслей об одиночестве, и это даёт надежду, что так будет всегда. Поэтому одинокие люди отлично готовят. Это один из действующих способов побега от одиночества, и многим удаётся сбежать на время, пока длинные руки одиночества опять не найдут тебя и не притянут в свою тёмную одиночную камеру. Вот садиться за стол и попробовать на съедобность то, что приготовил, бывает очень трудно. Ты вроде и голоден, и еда по виду вкусная, и запах горячего ужина провоцирует странные ощущения в животе, но сразу пропадает аппетит, когда садишься за стол и понимаешь, что на тебя глазеет твоё голодное невидимое одиночество.

Лучше зайти в душ, постоять под струей воды некоторое время, смыть с себя прошедший день и этот знакомый вечерний запах – запах одиночества. Потом с чистой душой прилечь на немного и привести в порядок всё в голове, постараться уснуть пораньше.

Снимая футболку, он надевает беспроводные наушники, включает музыку и ложится на спину, потому что на бок неудобно с этими наушниками. Скрипач начинает играть своё произведение у него в голове. Он любит скрипку. Расслабляется. Вспоминает все лица прохожих, которые ему встретились сегодня. Песню переносит на второй фон хриплый голос в голове: «Помогите, пожалуйста!».

Во всех этих лицах есть одно сходство. Все по-своему одиноки. Все вместе и каждый по отдельности. Человек рождается один и умирает один. Во всех людях есть своя линия на лице – «линия одиночества». Может именно поэтому Бог создал всех тварей парами и Адама – одинокого? А он настолько не полюбил своё одиночество, что попросил Создателя из собственного ребра сотворить ему пару. Все отлично знают, к чему это привело. И Адам вскоре узнал, что невозможно жить в спокойствии и беззаботности, когда разделяешь свою ложу с другим человеком. Ведь будь Адам один, его никогда бы не заинтересовало яблоко.

Он задумался, когда же сам стал таким одиноким. Ведь столько людей хотели бы просто посидеть с ним за столом и услышать, как он размышляет о жизни, рассказывает забавные истории с лицом, которое выражает только одно: «И ты одинок, мой друг».

Наверное, всё началось, когда он стал тратить деньги в букмекерских конторах. Ему в жизни не хватало чего-то очень важного, в тот конкретный момент ему показалось, что денег. Как и все игроки, он думал, что умнее его нет и не было никогда, что все глупые люди не знают, как легко зарабатывать на ставках, и с утра до вечера тратят свою жизнь в офисах и конторах на то, что можно сделать в букмекерской конторе ровно за пять минут. Получилось как у всех «умных людей». Проиграл всё, погряз в долгах, поссорился со всеми знакомыми и ушёл из дома. Скорее всего именно тогда, когда все отвернулись от «игрока», он стал одиночкой.

Или может быть, когда после того как, несмотря на все его усилия скрыть всё и справиться самому, все узнали, что у него твориться в жизни, он первый раз вернулся домой и поговорил с матерью.

Он почувствовал, что лицо у него хмурится. Защитная реакция. Не хочется вспоминать. Мы пытаемся стереть из своей памяти все плохие воспоминания, но вряд ли кому-то удалось это сделать, оставаясь в здравом уме. Как бы сильно он ни хотел думать о другом, в голове был слышен диалог с матерью.

– Ты даже не представляешь, как это больно – разочароваться в единственном сыне. Когда ты успел стать таким?

– Какой есть.

– Нет, ответь мне! Кто мог так изменить человека, которому я доверяла больше всего? – повторяла мать со слезами на глазах.

– Жизнь.

– Жизнь!? А сколько из своей жизни я потратила на тебя? Ты об этом подумал?

– Не задумывался, не было времени на это.

– Ну конечно же, тебе было, о чём думать. У тебя ведь такие важные дела.

– Именно так и было.

– Мне жаль то время, что я отдала тебе. Жаль те слёзы, что я пролила ради тебя! – не выдержала мать.

– Больше не будешь! – вышел он из дома в слезах.

Именно в тот момент он почувствовал пустоту внутри. Не раз он читал в книгах, как герои «теряют вкус к жизни». Читал, и что после этого человек ломается и перестаёт идти вперёд. Но он в себе был уверен, что выдержит. Знал, что должен продолжить жить, несмотря ни на что. Дал себе обещание никогда больше не играть, это стало целью жизни, единственной целью на данный момент. Как бы человек ни пытался избавиться от вредных привычек, будь это наркотики, алкоголь, сигареты или азартные игры, никакое лекарство и никакой психолог не поможет, если он сам не захочет отпустить это. Невозможно спасти человека, который не понимает, что он тонет, а того, кто хочет тонуть, спасать вовсе бессмысленно. Надо отпустить груз, который тянет тебя ко дну. А для этого нужна самая обыкновенная человеческая воля. Ты можешь всё. Нет слов «не могу», есть только «не хочу». Любой наркоман, который твердит, что не хочет больше употреблять наркотики, вдыхая запах наркотиков понимает, что даже если все верят его словам, с ним самим этот номер не прокатит. А тот, кто на самом деле не хочет, просто перестаёт это делать, не усложняя ничего.

Он знал, что для него этап пройден, был внутренне уверен, что не хочет больше терпеть это состояние…

3

Думай о себе, как о прирожденном медитаторе, который способен быть один, который достаточно силен, чтобы быть один, который так центрирован и укоренен, что другой совершенно не нужен. Да, ты можешь быть с другим, но это никогда не становится отношениями. Быть с другим – хорошо. Двое людей, каждый из которых один, могут быть вместе, двое людей, каждый из которых один, не могут быть в отношениях.

Ошо

У людей, живущих одиноко, всегда бывает на душе что-нибудь такое, что они охотно бы рассказали.

Антон Чехов

Мысль оборвал телефон. Он посмотрел на экран – сообщение в мессенджере. Писала Геля: золотоволосая молодая девушка, с которой он познакомился где-то год назад. Единственная светлая точка в его жизни, способная на время разрушить чары одиночества своими огромными блестящими глазами и длинными золотистыми волосами. Она была ненормальной. Да, именно ненормальной, потому что иное слово трудно подобрать, чтобы описать Гелю. И это ему очень нравилось. Цвет её глаз менялся, в зависимости от времени года. Зимой её глаза были чёрными, наверное, чтобы получше поглощать тепло солнечных лучей в холодные дни. Весной же они становились зелёными, как листы расцветающих деревьев. Летом её глаза окрашивались в тёмно-синий цвет: цвет моря. А осенью она ходила с карими глазами. Для неё он всегда находил время, и даже тайно обижался, что она не уделяет ему побольше времени и оставляет один на один со своим одиночеством.

– Ты во сколько освободишься с работы?

– Я дома.

– Ммм. Думаю, может приехать, приготовить что-нибудь. Я бы мясо пожарила. С рисом.

– Я бы с удовольствием, но не уверен, что стоит меня видеть в таком состоянии. И аппетита нет…

– Что случилось? В каком состоянии? Впрочем, не важно. Вызывай такси!

Бесполезно спорить с женщиной, подумал он и открыл приложение, забил адрес и вызвал такси для неё. Сделал скриншот, отправил ей фотографию с данным о машине, включил приостановленную музыку и закрыл глаза. Опять в голову лезли воспоминания. Снова пережил те же чувства, почувствовал, как болит левая рука. После тех слов, услышанных от матери, у него онемела левая рука, два месяца он не мог полноценно работать этой рукой. И прокручивая в голове эти воспоминания, рука напоминала о себе.

Каким сильным может быть человек, если осознаёт, что это его единственный выход…

У него не было выбора, в тот момент он знал, что должен быть сильным, иначе потеряет всё. А он разве не потерял всё тогда? – мелькнула мысль. В тот день он потерял веру, потерял любовь. Даже надежда покинула его. Остался только он сам, а внутри осталась только пустота. А это разве не значит «потерять всё»? Может он разлюбил весь мир, из-за этого и стал таким одиноким? А возможно ли разлюбить мать? Эта мысль не давала ему покоя. Как можно разлюбить собственную мать, человека, который дал тебе жизнь? Нет, это невозможно! Он продолжал любить свою мать, просто после того дна любил как-то по-своему. Он отлично осознавал, что всё, что было сказано и сделано, прямо пропорционально его действиям. Это он разочаровал всех, он допустил ошибку, он своими действиями заставил людей так относиться к нему. Но она же должна была понять? К другим не было никаких претензий, и быть не могло.

– Но мать, – тяжело вдохнул он.

Она не поняла, но отлично дала понять – сам натворил, сам и разгребай.

Он понимал, что именно в этот день внутренние жилы переключились с многофазных на однофазные. Одиночество вошло в него до мозга костей. И со временем он начал мириться с этим. Стал жёстким, грубым, малословным, и не подпускал к себе близко никого. Ему никто не был нужен, кроме себя самого. По крайней мере он себя в этом смог убедить.

Загорелся экран телефона. Водитель прибыл. Он снял наушники, надел ту же футболку, что валялась на кровати, и спустился во двор. Домофона у него не было, из-за этого приходилось либо ключи швырять с балкона, либо самому спускаться, чтобы открыть дверь подъезда. Машина подъехала. Геля вышла из такси с натянутой улыбкой и с огромными чёрными глазами. Он улыбнулся в ответ и принял её в свои объятия. Медленно поднимаясь по лестнице, они повернули направо и через несколько шагов вошли в квартиру.

– Ну рассказывай, что случилось? – с милой улыбкой спросила она.

– Ничего. Просто не в духе. – сухо ответил он, как всегда.

– Как бы я хотела, чтобы ты стал разговаривать со мной. Чтобы рассказал, как у тебя день прошёл, что произошло на работе, что ты чувствуешь наконец… – её голос постепенно отходил и уже слышался с кухни.

– Видимо, не судьба. Не привык я жаловаться.

– Так и не надо жаловаться, просто не закрывайся в себе, станешь разговаривать, и сразу отпустит. И не смей даже думать о плохом. Мысль материальна!

– Геля, перестань, пожалуйста. Не верю я давно в эту чепуху.

Она уже стояла у плиты. Отойдя на шаг, она повернулась к прихожей и косо посмотрела на него, потом, не сказав ни слова, опять сделала шаг вперёд и устало поставила сковородку на газовую плиту. Двадцать минут шумно дёргая посуду, Геля ковырялась в кухне и напевала весёлую музыку под нос. Потом стал ощутим приятный запах жареного мяса, и через пятнадцать минут ужин был готов. Куриная отбивная со сметаной и сыром и картофельное пюре. Выглядело аппетитно. Он достал гранатовое вино из холодильника, налил в стаканы под воду, потому что бокалов для вина у него не было. Взяв кусок, чтобы не обидеть её, он поковырялся в тарелке и стал выпивать. Она не пила – не любила полусладкое. Безмолвно поужинав, они вместе вышли на балкон покурить.

– Ты же не курила. Почему начала?

– На новый год попробовала выпившая, понравилось. До этого лёгкие не принимали, кашляла страшно, когда разок покурила. А сейчас нормально всё, мне нравится.

– Как может нравиться то, что тебя убивает?

– Почему ты сам куришь тогда?