Молчание.
Отец редко ночует дома, все больше приходит поздно. Он не понимает меня больше…
Ах, девочка моя, если бы ты ожила, я бы сделала для тебя невозможное.. все, что бы ты ни захотела… – сидит некоторое время, опустив голову и закрыв глаза.
..ну, ладно… мне пора на фабрику. Я пойду.. – встает, ее взгляд задерживается на Вере, как будто она пытается запомнить каждую черточку лица девочки.
Потом:
Я еще приду к тебе и останусь с тобой.. – Уходит.
Вера лежит на больничной койке.
Изображение расплывается перед ее глазами, приобретая голубой оттенок. Девочка с нежно-голубыми глазами и черной косой возвращается из школы, на улице светит солнце, недавно распустились первые цветы. Она счастлива: весело напевает песню.
На встречу девочке женщина идет с каштановыми волосами небольшого роста, она внимательно оглядывает девочку, улыбается ей, услышав песню.
Проходя на уровне с девочкой, женщина останавливается:
Ты очень хорошо поешь, потому что поешь от души. Как тебя зовут? Ты где-нибудь занимаешься?
ВЕРА
Меня зовут Вера. Нет, мне просто нравится петь.
ЖЕНЩИНА
Да, это очень хорошо. Если ты когда-нибудь захочешь заниматься музыкой серьезно, приходи ко мне. – протягивает карточку. – Это адрес музыкальной школы. Я буду ждать.
ВЕРА
(смущенно улыбаясь)
Спасибо.
Женщина внезапно исчезает, а Вера остается с карточкой стоять на дороге, всматриваясь в даль.
Старое треэтажное здание ярко-желтого цвета, несколько ступенек ведут к входу с четырьмя колоннами. Над входом золотая надпись «Музыкальная школа».
Девочка с черной косой боязливо шагает по ступенькам. Здание ей представляется дворцом: она приятно удивлена.
Несмело заходит она в кабинет со знакомой фамилией на двери (это имя стоит у нее в карточке).
Александра Федоровна, директор школы, встречает ее с улыбкой:
Проходи, Вера. Присядь пока там. Сейчас я подойду и начнем.
Вера садится на указанное место и с интересом рассматривает комнату: в углу она замечает блестящий черный рояль, а на стенах портреты музыкантов. Она внимательно всматривается в лицо каждого и не замечает, как входит Александра Федоровна.
АЛЕКСАНДРА ФЕДОРОВНА
Это великие музыканты и композиторы. А вот это фотография моего сына. – Показывает на фотографию молодого темноглазого человека, тридцати с небольшим лет. – Он тоже занимается музыкой: пишет песни, прекрасно играет на рояле. Вот уже несколько лет он ездит на гастроли по всему миру с группой музыкантов. Я так редко вижу его… но я им очень горжусь..
ВЕРА
У всех у них есть в глазах что-то такое, как будто какой-то огонек, который вдыхает жизнь..в других.
АЛЕКСАНДРА ФЕДОРОВНА
Да, ты права: такие люди действительно что ли тоньше чувствуют. Ты по-другому оценишь музыку, когда будешь ее слушать, а скоро ты будешь ее слушать часто. Ну, а теперь садись: приступим к первому уроку.
Александра Федоровна усаживается вместе с девочкой, показывает ей несколько упражнений, потом просит ее спеть все, что играет.
АЛЕКСАНДРА ФЕДОРОВНА
Я уже тебе говорила, ты хорошо поешь, и это еще поможет тебе. К следующему разу выучи мне вот эту вещь: играет для нее с чувством медленную мелодию.
ВЕРА
(печально)
Но я не смогу выполнить это задание: у меня даже нет рояля..
АЛЕКСАНДРА ФЕДОРОВНА
Да, ты права. Но у тебя есть другой инструмент – твой голос.. Постарайся прислушаться к звукам самой природы, и ты сможешь, я верю.. А теперь иди.
Голубой оттенок окутывает изображаемое. Вера собирает цветы, идет по знакомой тропинке в лес. Она прислушивается к пению птиц, шум леса влечет ее.
Она кружится, наслаждаясь цветами, деревьями, каждым живым существом, потом останавливается и прислушивается:
О, как же здесь красиво!. – она закрывает глаза и.. слышит мелодию, как будто все в лесу поет!.. (Смеется). Напевает эту мелодию..
Так, после каждого занятия она бежала по этой тропинке к уже знакомым чудным звукам, а потом с нетерпением ждала того дня, когда снова придет в музыкальную школу.
На одном из таких занятий Александра Федоровна сказала ей:
Ты очень талантлива, моя девочка. Я попробую помочь тебе развить твой дар. Мы готовимся к серьезному выступлению, где ты впервые споешь перед публикой.
Вера молчала, но ее сердце так и подпрыгивало: она так давно мечтала об этом, и вот скоро это наступит.
Огромный зал, освещенный прожекторами. За кулисами стоит несмелая молодая девушка: она вся дрожит, но не от страха, скорей, от радости. Ее первое выступление скоро объявят.
Перед выходом она вспоминает слова, сказанные ей Александрой Федоровной: «Я в тебя верю.. Но надо, чтобы поверили они – покажи им то, что услышала тогда в лесу, спой так, чтобы они почувствовали, как будто все они были с тобой..»
Молодая девушка выходит на сцену, зрители хлопают ей. Она на секунду закрывает глаза: и вот она уже в лесу, на той самой тропинке, радуется настроению природы – и поет.. Зал притих, как будто все застыли на своих местах. – Ее голос льется.
В своем воображении она возвращалась из леса, когда ее песня закончилась. Еще несколько секунд в зале царила полная тишина, потом раздались громкие аплодисменты. Человек средних лет встает со своего места в первом ряду, поднимается на сцену, дарит девушке цветы и благодарит за доставленное удовольствие. Из зала аплодируют еще громче.