Так добралась баба Шура, у аптеки стоя, рублей до двадцати, да на том и застряла. Перестал народ на ее дай-Бог-здоровья оборачиваться. И что сделалось? Поплелась тогда бабка к продмагу, там народу побольше, авось, доберет до двадцати-то четырех. А время уже прошло немалое, подустала на ногах стоять, а тем более идти.
Ай, несчастье-то какое, и что же это, как же теперь? Не наберет денег ? совсем помрет. Ай, сейчас не даст никто больше? У всех ведь деньги не казенные, на себя нужны, кто ж рубль-то целый даст?
– Милай, помоги старухе, двадцать четыре рубля лекарство стоит, дай Бог здоровья тебе.
Слушайте, люди! Вас же просят помочь. Это не милостыня, она не нищая, не на паперти, не на вокзале. Те нищие с копеек живут, водку пьют, работа у них такая. А какие нищие в Бескудниково, на окрание? Здесь же нет ни церквей, ни ночлежек. Эта бабка, наверно, здесь где-то и живет, в одной из этих дерьмовых панельных коробок. Жила и жить будет. Нормальная советская старуха, никому поперек дороги пьяная не лежит. Но болезнь у нее, лекарство ей нужно. А оно стоит теперь двадцать четыре рубля, хотя на прошлой неделе стоило рубль тридцать. Ну зачем ты суешь ей свою трешку? Чтоб она еще с десяток таких, как ты, обошла, размялась? Дай ты ей четвертак, чтоб у нее хоть сегодня больше проблем не было. Все равно ты обедаешь за сороковник, а вчера, балбес, пятьдесят рублей спустил в уличной лотерее.
Примерно так я и подумал, когда увидел эту бабку между продмагом и остановкой, с ее дурацкой клюшечной палкой и с комком трешек и рублевок в руке. Сначала я взялся было за пятерку ? тоже немало, а потом ? дать ей двадцать пять, чтоб не мучилась старуха.
– Ай, спасибо, милай, дай-то Бог, ? тут она глянула на бумажку и, разобрав, сколько там, выдохнула, ? мила-ай, ой, спасиба-а! Милай! ? уже чуть не прокричала, даже как-то испуганно, баба Шура.
Ну и ладно, и слава Богу. Будем надеяться, что не обманула, что ей вправду на лекарство, а не водку. Зато я потом целый день думал про себя ? вот какой я хороший, добрый и отзывчивый.
1991
Тапки
? О, привет!
– Привет.
– Проходи, проходи быстрей.
– Слушай, я голодный, как волк.
– Садись, сейчас борщ погрею. Тапки я убрала, возьми в шкафу, И руки помой, полотенце сохнет на батарее.
– Ну, как малой?
– Тьфу-тьфу, как ты уехал, все у него прошло почти. Как съездил?
– Ай!
– Как город?
– Город сказочный. Какой был, такой и остался. Держится пока.
– Что шеф сказал?
– Я ему еще не звонил. Послушай, это тот борщ, который ты начинала готовить, когда я уезжал?
– Ну да. Там целая кастрюля была.
– Ох! Мечта!
– Ну, так ешь.
Так его встретит завтра Ленка. Он придет уже под вечер, усталый и голодный с дороги, кинет, не разбирая, сумку в коридоре, найдет в шкафчике тапки, помоет наскоро руки и усядется, наконец, на кухне на диванчик у стены.
Он наестся невозможной вкусноты фирменным ленкиным борщом, расспросит про колькины успехи за три дня, помянет и шефа своего, и бестолковых киевских клиентов, и тамошнюю ленкину подругу Натаху, вышедшую-таки замуж за миллионера.
Потом уже у него будет чай, потом будет душ, а потом будет ночь.
– Колька вчера поел сам кашки. Чувствуешь, какое достижение!
– Здорово! Завтра получит двойную порцию, герой-штаны с дырой.
– Ну, что-то хорошее у тебя там было?
– Зашел напоследок в костел, послушать орган. Самый большой орган, который я видел в своей жизни. Никогда не думал, что может быть так здорово.
Он повернется к Ленке лицом.
– А человеку для счастья нужно всего несколько почти ничего не значащих слов.
– Молчи, зануда. Я тебе их уже все сказала.
И ведь верно ? сказала. Он поворочается, уткнется носом Ленке в щеку и будет так лежать вечно. Вы знаете, что такое «вечно»? А Ленка знает. «Вечно» значит ? вечно.
Токатта кончилась. На «бис» ничего играть не стали. Мишка с запасом успевал на поезд, но все равно стоило поторопиться.
Он вышел из зала на мерзнущую улицу одним из первых.
1991
Спички
? Зачем?
– Я хочу, чтоб ты меня спросил, как я думаю.
– Как ты думаешь что?
– Любишь ты меня или нет.
– Чтоб я спросил, как ты думаешь, люблю ли я тебя, да? Ну и как ты думаешь, люблю?
– Нет, я хочу со спичкой.
– Да это игрушки все. Думаешь, со спичкой лучше будет?
– Со спичкой будет по-настоящему.
– Ну ладно. Марик, у вас спички в доме остались?
Марик усмехнулся митькиным забавам, сказал «Да» и пошел на кухню за спичками. Спички куда-то подевались, и он громыхал там дверцами шкафов минуты две. Все в комнате притихли и с любопытством ждали, чем закончится эта внезапно родившаяся среди всеобщих шуток и легких воспоминаний серьезность.
Даже спокойно разгуливавший по столу среди пустых чашек и тарелок черный как ночь котенок Синус, испугавшись неожиданно наступившей тишины, присел неловко на хвост и стал быстро искать зелеными глазенками причину этому новому для себя явлению.