«Да, была любовь и были наркотики, но это выбор самого Юры. Почти все рок-музыканты на чем-то сидят, и многие от этого погибают. Да, я не умерла вместе с ним и, в итоге, сумела завязать с наркотой, но неужели было бы лучше по-другому? У меня уже есть муж и ребенок – у нас хорошая семья. Однако Юре просто не повезло, и это надо принять! А может быть ему и повезло даже гораздо больше, чем мне. Вы – фанаты, потеряли своего кумира, а я потеряла свою самую большую любовь. Все мы делаем ошибки в молодости и потом за них отвечаем. А быть загнанной в угол, бояться ходить по улицам, со страхом отвечать на телефонные звонки… Это уже слишком…» (Ольга Самарина, 2008 г.)
Беседа была тяжелой, но ещё тяжелей обещали быть сами съёмки фильма. В тот момент я как-то не думал всерьёз над тем, что запланированное мной кинопроизводство может стоить хороших денег. А где же их взять? В порыве вдохновения вопрос о финансовой составляющей проекта «Воронежская Легенда» совсем затуманился. В итоге мне пришлось надолго (а теперь уже и навсегда) заморозить все это дело и заняться другим.
Примечание автора: Кстати, до сих пор ещё нет ничего подобного (я имею в виду фильм), так что, ребята, у кого есть бабло и побольше энтузиазма – вперёд! Всё в ваших руках! Про Виктора Цоя уже снято море всякого кино, и я думаю, что Юра Хой тоже достоин хорошей картины!
Наконец я окончательно отбросил мысль о «Легенде» и принялся искать для себя более реальный проект, который можно было бы замутить без особых рублевых вложений. В Рунете стали появляться сайты, предлагающие создать собственное интернет-радио. Это уже было сравнительно легко и не дорого. Но для начала надо было посмотреть, сколько таких радио в честь Юры Хоя уже имело место быть.
ИНТЕРНЕТ-РАДИО «СЕЛЬСКИЙ ЛАЙФ»
«Делать нечего в селе, мы сидим навеселе,
Ты сказала: Мож найдем самогон?
На хера нам эта дрянь? На природу лучше глянь,
Здесь в деревне кайфа – целый вагон!»
(Сектор Газа – Сельский кайф)
Стремглав бегая по просторам Всемирной Паутины, я наткнулся только на одно скромное веб-радио, посвященное памяти Юрия Хоя и группы «Сектор Газа», которое почему-то называлось «Радио Artem-81». Потом всё стало ясно, ведь управлял этой точкой некий парень из города Волгореченска по имени Артём Сухарев, более известный под никнеймом Аrtem81.
Ознакомившись получше с его проектом, я решил, что неплохо было бы Артёму написать письмо. Его радиоточка работала круглосуточно в режиме нон-стоп (непрерывная музыка), а по вечерам выходили небольшие живые эфиры, и у меня появилась идея: если Артём обеспечит мне доступ к управлению своего радио, то я мог бы по определенным дням мутить в эфире какую-нибудь свою передачу. Так ему и написал, а ещё добавил, что название его проекта имеет весьма бесперспективный оттенок, и неплохо было бы его переименовать, например, в «Сельский Лайф», или что-то типа того.
Мне показалось, что такое предложение было более чем справедливым. И что? Он мне ответил, что согласен! Я был счастлив!
Дело было где-то в середине декабря 2008 года. Мы с Артёмом всё как надо порешили, он мне сбросил по ICQ (был в то время такой популярный мессенджер «ромашка». – Прим. автора) данные, необходимые для подключения к его радио, и я стал как следует изучать все премудрости этого дела. Конечно же, я был вынужден прибегнуть и к помощи своего племянника Евгения, поскольку не все секреты радиовещания для меня были понятны.
Прошла неделя. За это время я излазил весь Рунет и понял, что зарегистрировать своё собственное интернет-радио будет даже гораздо проще и удобнее, чем связываться с чужим. Тем более, я всегда мечтал иметь именно свои проекты, чтобы ни от кого постороннего не зависеть.
Извинившись перед Артёмом за напрасную суету и горячо поблагодарив его за проявленный интерес ко всем моим предложениям, я с ним раскланялся. На прощание мы договорились быть друзьями и поддерживать друг-друга во всех отношениях, связанных с интернет-радио и «Сектором Газа» вообще.
А между тем, «Сельский Лайф» – онлайн-радиостанция памяти Юрия Хоя и группы «Сектор Газа» просуществовала вплоть до 2018 года, активно разнося позитив по разным уголкам Всемирной компьютерной сети, а также матушки России.
К сожалению, на момент написания данной книги радио Артёма Сухарева уже прекратило своё существование.
РЕГИСТРАЦИЯ «РАДИО ГАЗ»
«Плачет девочка в автомате,
Кутаясь в зябкое пальтецо,
Вся в соплях и губной помаде
Перепачканное лицо»
(Красная Плесень – Девочка в автомате)
Дело близилось к Новому 2009-му году. Хотя снега на улице ещё не было, однако температура воздуха уже сильно опустилась. На дворе стемнело и в окно ехидно заглядывала полная Луна. Голодные «серые волки» повыползали из своих нор, и теперь сновали по улицам Питера в поисках очередных жертв – наркоманов, гастарбайтеров и террористов. Их патрульные машины медленно заплывали в каждый двор и, делая круг, снова исчезали в ночи.
Я просиживал свой выходной день дома, возле теплой батареи, и изучал в интернете хостинги для регистрации интернет-радио. Их в Рунете тогда насчитывалось всего три: два были для меня довольно сложными и… подозрительными, а третий – «radio-tochka.com» – тот самый, где обосновался проект Артёма Сухарева. Его я уже изучил достаточно хорошо, он был удобен и прост в использовании, к тому же, стоило содержание радио здесь не очень дорого. Как сейчас помню: первые две недели обещали быть вообще бесплатными – тестирование, а дальше – от 250 рублей в месяц, в зависимости от качества звучания, объема контента и прочих деталей. Мне это показалось достаточно привлекательным и я зарегался.
Первое, что мне необходимо было сделать при регистрации – это придумать название для своего будущего радиопроекта. В голову моментально прилетело слово «газ», так как вещь, которую я собирался мутить, должна была быть связана именно с «Газом», а точнее с целым сектором «Газа». И мое радио просто обязано было интенсивно «ГАЗовать», то есть двигаться вперед, без всяких торможений и сходов с пути.
Вот так беспардонно в окно наименования я, ни сколько не колеблясь, ввёл словосочетание «РАДИО ГАЗ» и был собой безумно доволен!
Далее последовала масса всяких разных манипуляций: придумывание логина и пароля, подтверждение электронной почты, выбор музыкальных жанров для радио, качество вещания, количество одновременных слушателей и многое другое. После этого пришло время добавлять на сервер аудиозаписи. Встал вопрос – какие?
В моем компьютерном загашнике хранились все альбомы группы «Сектор Газа» – это естественно для поклонника «колхозного панка», но заливать в эфир только одну эту группу было бы неправильно и не интересно. И я стал подыскивать в сети музыкальные команды похожие по стилю и жанру на «Сектор», для начала хотя бы ещё несколько коллективов.
К тому времени я уже довольно уверенно обосновался в социальной сети «ВКонтакте», где зависать мне показалось даже намного прикольней, чем в «Одноклассниках». И здесь, в разделе «аудиозаписи» я выбрал для ротации на «РАДИО ГАЗ» десяток панк-рок-команд, таких как: «С.Г.», «ex-Сектор Газа», «Сектор Газовой Атаки», «Красная Плесень», «Бахыт Компот», «Кладбище Сердец», «Красный Пожарник», «Данила Master», «Игла», «Диктатура Сердца», «Наив», «Монгол Шуудан», «Кирпичи», «Пятая бригада», «Ном», «Пиип на Лиип», «Кеdы», «Король и Шут» и «Школа».
Для получения разрешения публично крутить их треки в интернете, я написал на электронную почту руководителям (лидерам) каждой из этих групп. Однако ответов ждать не стал и, чтобы не терять времени, сразу же залил на «ГАЗ» по 10—15 аудиозаписей от каждого коллектива. Плюс по 30 лучших треков от групп «Сектор Газа», «Гражданская Оборона», «Кино» и «Алиса» – в наглую, совсем без спроса.
25 декабря 2008 года все аудиозаписи были залиты на сервер, радио запущено в режиме нон-стоп, на сайте радиохостинга была создана страничка проекта с возможностью слушать поток, голосовать и оставлять комментарии. Именно эта дата является теперь Днём основания того скромного зародыша, который в будущем вырос в мощный Молодежный проект «ГАЗРАДИО» и радовал поклонников целых три года.
А пока, у меня впереди было только две недели на тестирование, после которого вырисовывалась задача искать бабло. «Ну, что-ж, это почти полмесяца, – подумал я. – Время ещё есть. На носу Новый год, Дед Мороз, Снегурочка, яства, петарды и большая пьянка! Короче, пока отдыхаем!».
ПРОЕКТ НУЖНО ПРОДОЛЖАТЬ!
«Легко быть счастливым, легко быть богатым,
Всё, что нужно для этого – есть у меня.
Огромный детина, бери-ка лопату —
До счастья копать всего-то три дня!»
(Данила Master – Нет ума, тебе лопата)
В процессе бурного празднования Нового года я как-то и забыл про радио. Потом я снова вышел на работу – закувыркались гремучие трудо-выебудни. Прошло почти три недели после того, как я зарегал «ГАЗ» и, по идее, аккаунт должны были удалить, ведь денег-то я не заплатил.
Я заглянул на радиохостинг. Каково же было мое удивление, когда я нашел, что радио ещё фурычит, и на страничке проекта есть даже три отзыва, гласящие:
«Суперское радио! Только треки часто повторяются, надо бы ребятам побольше музыки в ротацию»,
«Да, точно, радио – класс! Дави на ГАЗ!» и
«Радио заебись! Ага, побольше разных групп в эфир, уважаемые организаторы!».
Кроме того, зайдя на свой e-mail, я увидел, что мне ответила бОльшая часть музыкальных коллективов, кому я отправлял письма. А от одной из групп даже пришло письмо примерно такого содержания:
«Доброго времени суток вам, уважаемое „Радио ГАЗ“! Мы с радостью разрешаем вам транслировать свои любые треки в эфире. Очень странно, что вы спрашиваете у нас такое разрешение, в конце-концов, это же мы заинтересованы в том, что бы быть услышанными. А ваш проект эту возможность нам предоставляет. Да ещё и совершенно бесплатно. Большое вам спасибо!».
И тут я понял, что мутить надо дальше! В тот же вечер я занял у соседа денег и внёс плату сразу за полгода пользования хостингом. Цена вопроса была не космическая, и я решил брать быка за рога.
На скорую руку я смастерил в Фотошопе логотип проекта – получилось неплохо. Затем я стал дальше искать в Контакте актуальные группы для участия в ротации, но посылал им уже письма не с просьбой разрешить крутить их песни, а с предложением о сотрудничестве. Это было более правильно и гораздо серьезней.
К делу с большим энтузиазмом подключился и мой племянник Евгений.
18 января 2009 года на Витебском вокзале я провожал свою любимую девушку Яну в длительный отпуск. Она по неотложным делам на три месяца уезжала в белорусский город Бобруйск. После ее отъезда мы с Женей более активно принялись работать над «РАДИО ГАЗ», и дело приняло совсем иные обороты – проект начал во всю «ГАЗовать», как, собственно, и предполагалось.