Из гостиной послышался сдержанный кашель.
– Кто это? – спросил грубо Алексей.
– Разве я вам должна давать отчет в моих знакомствах? – ответила Дюкруа, пожимая презрительно плечами.
Сумилов вдруг почувствовал в душе прилив бешенства.
– Отвечайте мне: кто этот господин? Это ваш любовник? Говорите сейчас…
– А! Вы непременно хотите знать? – Генриетта приблизила к нему свое лицо, искаженное злобой, и трясущимися бледными губами произнесла:
– Да, это мой любовник…
Послышался выстрел, потом отчаянный женский крик, потом другой выстрел, потом испуганный вопль из соседней комнаты… Отовсюду из номеров сбежались люди… Генриетта еще была жива и, лежа на полу в луже крови, протяжно и тихо стонала. Сумилов лежал рядом с ней, ничком, касаясь окровавленной головой ее платья. Правая рука его была подвернута под тело, а плечо левой судорожно вздрагивало, как крыло подстреленной птицы…
1897