Сталин. Цена успеха, феномен пропаганды

Что это за союзники?

Первый союзник, основной наш союзник – это пролетариат развитых стран. Передовой пролетариат, пролетариат Запада, – это величайшая сила и это наиболее верный, наиболее важный союзник нашей революции и нашей власти. Но, к сожалению, положение дел таково, состояние революционного движения в развитых капиталистических странах таково, что пролетариат Запада прямую и решающую помощь теперь нам оказать не в состоянии…

Второй союзник – колонии, угнетенные народы в малоразвитых странах, угнетаемых странами более развитыми. Это, товарищи, величайший резерв нашей революции. Но он слишком медленно раскачивается. Он идет к нам на прямую помощь, но, видимо, не скоро придет…

Есть у нас третий союзник, неуловимый, безличный, но в высшей степени важный. Это – те конфликты и противоречия между капиталистическими странами, которые лица не имеют, но, безусловно, являются величайшей поддержкой нашей власти и нашей революции.

…Остается четвертый союзник – крестьянство. Оно у нас под боком, мы с ним живем, вместе с ним строим новую жизнь, плохо ли, хорошо ли, но вместе с ним. Союзник этот, вы сами знаете, не очень крепкий, крестьянство не такой надежный союзник, как пролетариат капиталистически развитых стран. Но он все же союзник, и из всех наличных союзников он – единственный, который нам оказывает и может оказать прямую помощь теперь же, получая в обмен за это нашу помощь.

«Правда» № 24,

30 января 1925 года.

Сталин, оппозиция и Фрунзе

Кончина революционера и полководца Михаила Фрунзе окутана пеленой легенд и версий едва ли не больше, чем любой другой период его жизни. По крайней мере, он оказался в числе тех, с кем народная молва и «кухонные» рассуждения интеллектуалов, а потом уже и профессиональные историки с публицистами стали связывать роковые развилки и точки невозврата отечественной истории в ХХ веке. Дескать, его известность и влияние в армии, да еще в сочетании с положительными личными качествами сильно беспокоили тех, кто приступал в тот момент к решающему раунду схватки за власть… Это, мол, и стоило Фрунзе жизни.

…Гражданская война охватывает кольцом страну, и Михаил Васильевич является в Москву, стучится в дверь Центрального Комитета и требует отправки его на боевой фронт гражданской войны. И вот он на Востоке, в боях против Колчака. Он командует армией, он – бывший студент-революционер, каторжанин, который не прошел военной выучки, – оказывается во главе одной из революционных армий, при сомнении одних, при недоверии других, при естественном вопросе у всех: справится ли? Но он справился, и с честью, и со славой. Вскоре он становится во главе группы из четырех армий. Помню, с какой любовью и гордостью пропускал он на смотру, кажется, в Самаре, полк иваново-вознесенских текстилей. «Эти не выдадут!» И они действительно не выдали…

    Лев Троцкий. Траурная речь в Кисловодске 2 ноября 1925 года

Сердце наркома

В правительственном сообщении говорилось, что председатель Реввоенсовета СССР М. В. Фрунзе умер в ночь на 31 октября 1925 года от паралича сердца. Несмотря на все принятые меры для поднятия сердечной деятельности спасти его не удалось. Консультировали больного виднейшие врачи страны: профессора И. И. Греков, А. В. Мартынов, Д. Д. Плетнев, В. Н. Розанов, П. Н. Обросов, врачи А. Д. Очкин и Б. О. Рейман. Они же подписали бюллетень о его смерти.

Операция, предпринятая 29 октября 1925 года по поводу язвы двенадцатиперстной кишки, вызвала обострение имевшего место хронического воспалительного процесса, что повлекло за собой острый упадок сердечной деятельности и смертельный исход. Обнаруженные при вскрытии недоразвитие аорты и артерий, а также сохранившаяся зобная железа являются основой для предположения о нестойкости организма по отношению к наркозу и в смысле плохой сопротивляемости его по отношению к инфекции.

    Из протокола вскрытия

Ни хронический перитонит, ни врожденное сужение аорты на тогдашнем уровне развития медицины обнаружить заранее возможности не было. До открытия первого антибиотика пенициллина оставалось три года, а до начала его практического применения – более 15 лет.

8 октября 1925 года Фрунзе первый раз был обследован консилиумом врачей, в числе которых были нарком здравоохранения Н. А. Семашко, Н. Н. Бурденко, А. В. Мартынов, В. Н. Розанов. Был вынесен вердикт:

«1. М. В. Фрунзе болен язвой в области двенадцатиперстной кишки и остатками инфлуэнции, начавшейся по пути из Крыма в Москву.

2. Болезнь, ввиду ее упорства и наклонности к кровотечению, требует оперативного вмешательства.

3. Для ликвидации явлений инфлуэнции, дополнительных исследований и подготовки к операции больной должен еще некоторое время (не меньше 10 дней) оставаться в больнице».

То есть в числе отягчающих ситуацию обстоятельств был еще и недавно перенесенный грипп или сходное с ним респираторное заболевание.

Кому мешал «Гаврилов»?

Но все-таки версия о намеренном устранении Фрунзе имеет много сторонников. Кто именно до такой степени мог опасаться Михаила Васильевича? И кто мог убедить его в необходимости операции, одновременно позаботившись, чтобы она стала роковой?

В первую очередь называют, конечно, Сталина. Эта версия возникла почти сразу, первоначальным ее воплощением в, говоря по-современному, медийном пространстве стала «Повесть непогашенной луны» Бориса Пильняка, опубликованная в 1926 году. Она начиналась со слов: «Фабула этого рассказа наталкивает на мысль, что поводом к написанию его и материалом послужила смерть М. В. Фрунзе. Лично я Фрунзе почти не знал, едва был знаком с ним, видев его раза два. Действительных подробностей его смерти я не знаю, и они для меня не очень существенны, ибо целью моего рассказа никак не являлся репортаж о смерти наркомвоена. Все это я нахожу необходимым сообщить читателю, чтобы читатель не искал в нем подлинных фактов и живых лиц».

Нетрудно догадаться, что такой зачин мог вызвать у читателя единственную мысль о том, что именно Фрунзе и выведен под именем злосчастного командарма Гаврилова… Тем более что биографические подробности совпадали – легендарный красный полководец, «человек, имя которого сказывало о героике всей гражданской войны, о тысячах, десятках и сотнях тысяч людей, стоявших за его плечами, о сотнях, десятках и сотнях тысяч смертей, страданий, калечеств, холода, голода, гололедиц и зноя походов, о громе пушек, свисте пуль и ночных ветров, о кострах в ночи, о походах, о победах и бегствах, вновь о смерти», – умирает во время операции по поводу язвы желудка.

Изображено и то, как он не хочет этой операции, но влиятельная сила, персонифицированная в «не-горбящемся человеке», одном из «тройки, которая всё решает», принуждает его к этому и косвенно, и прямо. «Видишь ли, у меня была, а может быть, и есть, язва желудка. Ну, знаешь, боли, рвота кровью, изжоги страшные, – так, гадость страшная, – командарм говорил негромко, наклонившись к Алексею. – Посылали меня на Кавказ, лечили, боли прошли, стал на работу, проработал полгода, опять тошнота и боли, опять поехал на Кавказ. Теперь опять боли прошли, даже выпил для пробы бутылку вина…» Однако открыв свежую газету, принесенную ординарцем, Гаврилов обнаруживает там сообщение о своем приезде в столицу, причем с подробностями: «на третьей странице было сообщено, что “сегодня приезжает командарм Гаврилов, временно покинувший свои армии для того, чтобы оперировать язву в желудке”. В этой же заметке сообщалось, что “здоровье товарища Гаврилова вызывает опасение”, но что “профессора ручаются за благоприятный исход операции”».

У больного не было пульса, не билось сердце, и не было дыхания, и холодали ноги. Это был сердечный шок: организм, не принимавший хлороформа, был хлороформом отравлен. Это было то, что человек никогда уже не встанет к жизни, что человек должен умереть, что – искусственным дыханием, кислородом, камфарой, физиологическим раствором – окончательную смерть можно отодвинуть на час, на десять, на тридцать часов, не больше…

    Борис Пильняк. Повесть непогашенной луны

А потом и в личном разговоре с тем самым «негор-бящимся человеком» Гаврилов получает недвусмысленное распоряжение: «Я тебя позвал потому, что тебе надо сделать операцию. Ты необходимый революции человек. Я позвал профессоров, они сказали, что через месяц ты будешь на ногах. Этого требует революция. Профессора тебя ждут, они тебя осмотрят, все поймут. Я уже отдал приказ».

Заканчивается все плохо – злополучная язва оказывается зарубцевавшейся (как и было в реальности у Фрунзе), однако организм командарма, долго не поддававшийся наркозу (и это соответствует реальным обстоятельствам), не выдерживает высокой дозы хлороформа.

Эмигрировавший секретарь Сталина – Борис Бажанов – в своих мемуарах («Воспоминания бывшего секретаря Сталина») утверждал, что Пильняк этой повестью прямо указывал на Сталина как организатора устранения Фрунзе. «Фрунзе, перенеся кризис язвы желудка (от которой он страдал еще от времени дореволюционных тюрем), вполне поправился. Сталин выразил чрезвычайную заботу об его здоровье. “Мы совершенно не следим за драгоценным здоровьем наших лучших работников”. Политбюро чуть ли не силой заставило Фрунзе сделать операцию, чтобы избавиться от его язвы. К тому же врачи Фрунзе операцию опасной отнюдь не считали. Я посмотрел иначе на все это, когда узнал, что операцию организует Каннер с врачом ЦК Погосянцем. Мои неясные опасения оказались вполне правильными. Во время операции хитроумно была применена как раз та анестезия, которой Фрунзе не мог вынести. Он умер на операционном столе, а его жена, убежденная в том, что его зарезали, покончила с собой. Общеизвестна “Повесть о непогашенной луне”, которую написал по этому поводу Пильняк».

Когда мы вернулись в июле из-за границы, нам рассказывали, что Фрунзе сильно болеет и что ему очень повредили ушибы, полученные при автомобильной катастрофе. Это было на шоссе около санатория «Узкое». Он вылетел и со всего размаха ударился о телеграфный столб. Многие подозревали злой умысел в этой катастрофе. С тех пор он не поправлялся. Жил долго в Крыму, так как жена его в чахотке и севера даже летом не переносит. Его одного только недавно привезли в Москву и после ряда консилиумов решили делать операцию. Мы слышали, что в этом решении был нажим от кого-то из властей. Судя по официальным бюллетеням, выпотрошили его настолько основательно, что, конечно, жить он не мог. А между тем, мы видели нескольких врачей, которые утверждают, что без операции он еще мог бы жить долго… Какой ужас. Какая трагедия…

    Надежда Брусилова-Желиховская, 6 ноября 1925 года

Жена генерала Брусилова своими дневниковыми записями, относящимися к тому и более позднему времени, вольно или невольно показывает, как художественное произведение превращается в достоверное историческое свидетельство против Сталина: «Необразованный кинто, тупой, упрямый грузин, связанный с Фрунзе старой партийной работой и любивший его как товарища. Судя по рассказу Пильняка, он тяжело пережил эту смерть. Пожал его мертвую руку, сказал: “Прощай, брат” и помчался со страшной скоростью в машине за город, чтобы забыться, заглушить совесть, привести свои мысли в порядок…»

При этом парадоксально, однако, в тексте Пильняка нет прямого указания на то, что именно «негорбящийся человек» каким-то образом способствовал подобному исходу. Он, получив новость о смерти соратника, реагирует сдержанно, но все же недвусмысленно – «мы виноваты…», явно горюет над мертвым товарищем, хотя и, выплеснув эмоции, возвращается к своим делам. Впрочем, при желании можно усмотреть исполнителя тайных приказов в слегка зловещей фигуре «хлороформиста», то есть анестезиолога. Поведение профессоров, участников консилиума, утром перед операцией вообще могло бы навести на мысль, что смерть Гаврилова – результат происков «контриков» в белых халатах. «…А страшная фигура этот Гаврилов… – Да-да-да, батенька, знаете ли, большевик, знаете ли, ничего не поделаешь». Или:

«Это тот, который, – сказала Екатерина Павловна, – который… ну, в большевистских газетах… ужасное имя!»

Однако чему-то такому, носившемуся тогда в воздухе, «Повесть непогашенной луны» явно соответствовала, раз журнал с ней изъяли из продажи на третий день после выхода. Повесть посвящена Александру Воронско-му, существует мнение, что этот писатель и сторонник Троцкого был как раз тем, кто подал Пильняку идею произведения. Причем он входил в комиссию по организации похорон Фрунзе.

Историк Рой Медведев придерживался мнения о давлении Сталина: «Консилиум врачей рекомендовал пойти на операцию, хотя успех консервативного лечения был очевиден. Масла в огонь добавил Сталин, сказав: “Ты, Михаил, военный человек. Вырежи, наконец, свою язву!”». Ну и дальше, как в повести Пильняка, – наркоз не действует, дозу увеличивают… «Обычная доза такого наркоза опасна, а увеличенная – могла стать смертельной. К счастью, Фрунзе благополучно заснул. Врач сделал надрез. Стало ясно, что язва зарубцевалась – вырезать нечего. Пациента зашили. Но хлороформ вызвал отравление. За жизнь Фрунзе боролись 39 часов… В 1925 году медицина была совсем другого уровня. И смерть Фрунзе списали на несчастный случай… Вполне возможно, у Сталина были мысли избавиться от Фрунзе… Фрунзе был человеком независимым и более известным, чем сам Сталин. А вождю нужен был послушный министр».

Дочь Фрунзе – Татьяна Михайловна – в интервью «Аргументам и фактам» (номер от 27 октября 2010 года) говорила менее категорично: «Я не думаю, что отца убили. Скорее это была трагическая случайность. В те годы система еще не дошла до того, чтобы убивать тех, кто мог бы помешать Сталину. Такие вещи начались только в 1930-х годах».

Ходили слухи и о зловещей роли Ворошилова – что именно он был основным инициатором принуждения Фрунзе к немедленной операции. Или как минимум ревностно старался исполнить волю Сталина. Пильняк в своей повести запечатлел и этот момент, прямо указав на будущего преемника Фрунзе.

Вот только особо убедительных аргументов, для чего Сталину могло понадобиться убрать Фрунзе, обычно не приводится. Самое распространенное объяснение – чтобы освободить место для своего ставленника, уже упомянутого Ворошилова. Поскольку в набиравшей силу борьбе с Троцким Сталину требовались только безоговорочно преданные ему люди.

Все-таки Троцкий?

Можно возразить, что репутация Ворошилова как одного из самых верных сподвижников Сталина – это уже итог последующих десятилетий. А в 1925 году было еще далеко не так ясно, кто чей надежный сторонник и кто, собственно, станет новым лидером Страны Советов, Сталин или Троцкий. И второму из них свои люди на ключевых постах, объективно говоря, требовались ничуть не меньше. А быть может, даже и больше, потому что по части аппаратных игр и продуманной расстановки кадров он заметно проигрывал своему сопернику. Зато честолюбия ему было не занимать. Дмитрий Волкогонов в книге «Ленин: политический портрет» так описывал тогдашнюю ситуацию: «Сталин, Каменев и Зиновьев не скрывали своих опасений в отношении