Кот Беня, Лена и окрестности

Так же и утром. Я должен после будильника гладить кота десять – пятнадцать минут. Потом я для него ветошь. Хочешь – иди на работу, хочешь – вали на дачу.

Ещё кот следит, чтобы я не ложился спать слишком поздно. Ровно в двадцать три ноль-ноль начинается кошачий концерт. Типа хватит читать, хватит смотреть футбол – в кроватку. Если я не ложусь, кот носится по комнатам и визжит. Стоит мне лечь – успокаивается. Но спит не под боком, а на отдельной подушке.

И опять баранина

Коту вчера дали баранины. Мы сами баранину едим раз в год, а тут чего-то захотелось. Пока Лена разделывала мясо, кот бился в истерике. Долго думали, потом решили дать коту немножко. Съел влёт, дали ещё, чуть побольше. Кот снова съел и потребовал новую порцию, но мы зажлобились.

Но даже того, что мы дали коту, ему хватило. Он вылизал миску, залез ко мне на брюхо и уснул. Я никогда не видел кота таким умиротворённым и благодарным. Я мог его поднять за ухо, или за ус, или за хвост, он всё равно источал елей. Лена сказала, что кота надо почаще баловать, а мне показалось, что нельзя вводить это в привычку.

Миска

Оказывается, у котов должна быть очень широкая миска, чтобы они во время еды не касались краёв усами, – их это нервирует. Поставили коту вместо пиалы блюдо. Он стал на радостях сжирать в три раза больше корма. Раньше корм мог неделями стоять, а сейчас кот его тут же съедает и ещё требует. От греха подальше убрали блюдо и вернули пиалу.

Самый умный

Беня – самый умный из всех котов, которые у меня были или которых я встречал. Я не буду писать о том, что он приучился к лотку, дерёт только когтеточку и угол старого дивана, никогда не мстит и ничего не метит. Он ещё и при открытых окнах в Москве никогда не убегает на улицу. На даче при открытых окнах он спокойно уходит и приходит. То ли он считает, что Москва не стоит прогулок, то ли хорошо помнит, что был найден в Москве на люблинской помойке, и на помойку назад ему никак не хочется. Он даже за голубями в Москве в открытое окно не прыгает. В позу встаёт, но не прыгает. На даче же и мышей ловит, и птичек, но всегда ровно в двадцать два ноль-ноль возвращается.

Беня и муха

В мою пыльную, жаркую, глухую квартиру, где на всех окнах сетки, проникла трёхсантиметровая, гигантская зелёная муха. Она летает медленно и отчаянно жужжит.

Кот её ловит. Нехотя, но подвывая и повякивая.

Это продолжается уже третьи сутки: муха летает и жужжит, кот её ловит и ноет.

Кот не ест, не спит, не пьёт воду, только ловит муху.

Я не узнаю своего кота. На даче он запросто добывает до девяти мышей в день, не брезгует крысами и змеями, а тут не может поймать муху.

Это город. Во всём виноват город. Он высасывает силы даже у кота.

Надо, надо везти кота на дачу.

Часть 2

Беня на даче в Подмосковье

Одичал

Попав на дачу, городской кот Беня одичал. Сначала он два дня сидел под кроватью в единственной отремонтированной комнате, а потом вылез на свет, на крыльцо, врос в землю и прижал уши.

Над головой летали птицы и стрекозы, из старой раскидистой яблони оглушающе и не переставая свистел неприметный соловей. Вдоль всего участка шёл покосившийся сгнивший забор со щелями в ладонь, сам участок зарос по пояс сочной зелёной травой неизвестного названия, кирпичный домик постройки семидесятых годов угрожающе покосился и норовил развалиться прямо на месте, как конструктор «Лего» под ударами двухлетнего бузотёра.