Парень медленно провел ладонью по лбу и закрыл глаза. Около десяти минут он неподвижно лежал на спине и вдруг понял, что совсем не хочет ничего вспоминать. Его устраивала жизнь молодого автора популярной книги, и он решил, что все случившееся до этого момента было не слишком важным для него.
Еще через пару минут Алексей открыл глаза, поднялся и свесил ноги с кровати. Увидев рядом с собой домашние тапочки, он погрузил в них ноги и прошел по палате. На дальней стене парень заметил широкое зеркало и направился к нему. Подойдя ближе, он внимательно рассмотрел свое жутковатое отражение и вслух произнес:
– Ну и видок у меня.
Кожа Алексея имела бледно-серый оттенок, на лбу были синяки, а возле правого виска находилась крупная шишка. Помимо этого, лицо парня было усыпано мелкими порезами, которые уже затягивались. Алексей провел ладонью по лицу, безрадостно вздохнул и пошел к окну палаты. Он раздвинул вертикальные жалюзи и посмотрел в окно. Яркие лучи солнца пробились в палату и заставили Алексея прищуриться. Как только глаза парня привыкли к дневному свету, он увидел за окном заснеженную больничную парковку.
Алексей развернулся и заметил небольшой телевизор, закрепленный на стене на высоте пары метров. Он располагался прямо напротив кроватей, а на узкой деревянной полке лежал пульт. Алексей не видел, чем еще заняться в пустой палате, подошел к полке и взял в руки пульт. Включив телевизор, парень вернулся в кровать и положил левую руку под голову. Без особого интереса он переключал каналы один за другим, пока не наткнулся на кое-что знакомое.
– Вчерашней ночью именно на этом самом месте обнаружили машину известного писателя Алексея Соколова, – раздался приятный женский голос из телевизора.
Алексей прибавил громкость.
– Автор нашумевших «Скрытых чувств», к всеобщему сожалению, не справился с управлением своего автомобиля и врезался в бетонный забор возле дороги, – продолжила девушка.
– Ну конечно, – вслух произнес Алексей. – Про старушку с ребенком, которые переходили ночью дорогу в неустановленном месте, они, разумеется, не знают.
– Благодаря прохожим, которые вызвали бригаду скорой помощи, молодого автора удалось быстро госпитализировать, и сейчас его жизни ничто не угрожает, – сказала девушка.
На этот раз парень ничего не сказал и продолжил смотреть репортаж, действие которого плавно переместилось в студию.
– Сегодня у нас в гостях Валерия Новикова, – сообщил ведущий, и камера переключилась на женщину в строгом синем платье. – Она является близким другом Алексея и по совместительству его главным редактором.
Алексей внимательно посмотрел на женщину в студии и сказал:
– К счастью, ее я прекрасно помню.
В памяти парня сразу всплыло, как он с Валерией стоит на улице возле московского Дома книги после встречи с читателями и о чем-то беседует. Детали того разговора пока еще смутно проявлялись у Алексея в голове, но хотя бы не вызывали острой боли.
– Валерия, фанаты «Скрытых чувств» переживают за молодого автора, – начал ведущий, – и им не терпится узнать о его состоянии.
– Я навещала Алексея сегодня утром, – сообщила женщина, – и готова вас обрадовать. Он отделался легким сотрясением, парой ушибов и несколькими неглубокими порезами. Я уверена, что он скоро восстановится и продолжит всех нас радовать новыми историями.
– Это отличные новости, – сказал ведущий. – Мы желаем Алексею скорейшего выздоровления и дальнейших творческих успехов.
Дверь снова распахнулась, и в палату вошел парень с отросшими черными кудрявыми волосами и худощавым телосложением. На нем была точно такая же пижама, как и на Алексее.
– Привет, – поздоровался парень. – Ты тот самый автор «Скрытых чувств», о котором сейчас все говорят? – спросил он и протянул правую руку перед собой. – Меня зовут Олег, – добавил парень.
Алексей пожал руку соседа по палате и вежливо сказал:
– Приятно познакомиться.
– Мне тоже, – улыбнулся Олег. – Не каждый день встречаешь известного писателя, а тем более лежишь с ним в одной палате.
Алексей нажал красную кнопку на пульте и выключил телевизор. Олег подошел ко второй койке, которая находилась рядом с окном, удобно устроился на ней и накинул на себя одеяло.
– Я слышал, что ты не справился с управлением своей машины и влетел в бетонный забор, – сказал Олег, который узнал это из новостей, – но что-то мне подсказывает, что все было совсем иначе.
Алексей с серьезным видом повернул голову в сторону.
– Что на самом деле произошло прошлой ночью? – спросил Олег и перевел взгляд на нового знакомого.
Алексей сделал паузу и решил рассказать правду.
– Мне позвонили, и я отвлекся от дороги на телефон, – сказал парень и опустил голову на подушку.
– Я так и знал, – произнес Олег. – Именно из-за этого происходит большинство аварий.
– Затем на моем пути внезапно появилась старушка с ребенком, и я съехал с дороги, – оправдывался Алексей. – Остальное ты уже и так знаешь.
Олег посмотрел на светильник на потолке, немного помолчал и спросил:
– Это ведь еще не все?
Алексей заметно удивился, услышав эти слова. Ему в самом деле было что еще рассказать, и он решил, что будет полезно выговориться.
– После аварии я потерял почти все воспоминания, – признался он.
На лице Олега появился печальный оттенок, и он стал серьезнее.
– Должно быть, тебе грустно, – сказал он. – Ведь именно воспоминания делают нас теми, кто мы есть.
Алексей с улыбкой потянулся в кровати и сказал:
– Я прекрасно себя чувствую. Будто я давно носил большой рюкзак с кирпичами, а сегодня днем наконец-то снял его.
Олег широко открыл глаза, повернул голову в сторону и удивленно посмотрел на довольное лицо Алексея. Он не верил, что его сосед говорит правду.
– Ты серьезно? – спросил Олег. – Этого не может быть.
– Это так, – сказал Алексей. – Я словно оказался посреди огромного чистого поля. Вокруг нет ничего лишнего, и я чувствую только легкость и свободу.
Олег отвернул голову от соседа, снова уставился на светильник на потолке и задумался.
– Лично я боюсь потерять воспоминания, – искренне произнес он. – Не подумай, что вся моя жизнь состоит лишь из хороших моментов. Со мной всякое случалось, но в моей памяти осталось множество особенных дней, которыми я дорожу и ни за что не хочу забывать.
Алексей задумался над словами соседа. Он понимал, что если бы лишился каких-либо важных воспоминаний, то инстинктивно чувствовал бы печаль и пустоту, но все было как раз наоборот. Парень решил не зацикливаться на этом и уверенным тоном произнес:
– Если у меня имелись воспоминания, которые были для меня слишком важны, то они обязательно вернутся.
– Думаю, ты прав, – согласился Олег после небольшой паузы.
Он закатал левый рукав пижамы, взглянул на часы и сказал:
– Уже десять минут первого. Мы же так на обед опоздаем.
Олег смахнул с себя одеяло, поднялся с кровати и подошел к двери.