Растерянный. Записки. Письма. Повесть
– Что же так, твои занятия тебе дороже сына?
– Долго же ты думала. То, что я делаю, быть может, это моё будущее. А на свиней и хозяйство я не променяю. Чего же ты сама подобным не занимаешься, ручки боишься запачкать, а меня в батрака превратить?
– Но ты без образования никто! Выучился бы, ходи и пальцем указывай.
Философия открывала передо мной законы диалектики и законы развития общества, что облегчало понимание действительности. И вот в какой-то момент я понял, что Лариса в скрытой форме ненавидела мои увлечения, и я понемногу стал охладевать к ней, несмотря на все её женские достоинства: культуру, корректное обхождение, что иной раз казалось, она с трудом терпела меня. И с момента рождения сына нам оставалось только сосуществовать и терпеть друг друга. Словом, я разочаровался в жене из одного того, что не нашёл в ней истинную подругу жизни. Для меня это было горькое признание, тем не менее, я пытался объяснять ей, в каком мы оказались затруднении. Но она этого не находила, и даже сказала:
– Тебе вечно чего-то не хватает.
– А тебе по вкусу притворяться, что у нас всё хорошо?..
Она смерила меня недружелюбным взглядом, но не посчитала нужным что-либо ответить.
Конечно, с этим можно было раз и навсегда примириться, но я был не из таких, которые плыли по течению и на стороне искали женщин для души. Лариса даже, не подозревая, своим словами разоблачала себя.
Я тоже больше не поднимал эту тему, но так как я уже твёрдо знал, как она настроена к моим увлечениям, меня начинало тревожить одно: что нас ждёт в будущем?
К тому же при случае она выговаривала мне, что из-за книг я не забочусь о семье, не ищу источники доходов.
А ведь каждую субботу на мне лежала уборка в доме, хождение в магазин и прогулки на базар за продуктами. Но ей нужны были деньги. Поскольку она занималась шитьём, у неё сложился свой круг постоянных клиенток, что давало возможность постоянно прирабатывать.
Словом, в своих противоречивых отношениях мы дошли до точки кипения. Если так будет продолжаться дальше, я ничего не достигну в жизни, ведь я учился. А им, жене, её родителям, этого было мало, точнее, я не там учился…
12
Помню февральский воскресный день, уборку я провёл в субботу, я проснулся мрачный. И ни за что не хотел браться: ни читать, ни писать конспекты. Словом, я оказался на распутье, надо ли уйти сейчас или повременить?
– Что ты застыл на одном месте? – спросила жена.
– Думаю, что мне делать…
– Выйди погулять с ребёнком, – предложила она.
– Но он спит…
– Убери в комнате.
– Я убирал вчера, ты же знаешь.
– Что ты такой мрачный? Ты хотел это услышать? – язвительно спросила она.
– Я ухожу от тебя… – это прозвучало так оглушительно, что я сам не ожидал, как это вырвалось. Я оставляю её с ребёнком. Увы, не чувствуя, что это мой сын. Почему так происходило, я не мог понять. Неужели я такой чёрствый? Что со мной происходило, я же не такой? Но получалось, что мной руководил элементарный эгоизм. Надо же было её пожалеть, а вместо этого я замыкался на своих чувствах и делался каменным. И ничего не мог с собой поделать. В моей душе будто поселился кто-то ещё: настырный и противный и он мной руководил…
Лариса вдруг сорвалась на крик, схватила книгу и была готова запустить ею в меня.
– Осторожно, она библиотечная.
– Меня тошнит от твоих книг, как ты этого не поймёшь?!
– Вот и отлично, поэтому я и ухожу вместе с книгами.
– Мучитель, что тебе не хватает?
Я хотел сказать, что не я мучитель, а её скаредная и сутяжная мамаша создала атмосферу изживания. Но я промолчал, зная, как она возмущается, если я награждаю её родительницу острыми эпитетами. И продолжал молчком собирать свои принадлежности. И только в следующее воскресенье попросил брата перевезти свои вещи, книги к родителям в загородный посёлок. Книг у меня было много: сотни две.
И когда выносил и грузил их в багажник машины, у меня возникало такое чувство, что все мои надежды и мечты не сбудутся, даже если буду жить один. Ведь за год с небольшим отношений с женой, я настолько был морально разбит, что даже перестал верить в любовь, а счастье недостижимо, как мираж. Я видел, что жена переживала не меньше меня. Но только не обо мне, а исключительно о себе, что у неё тоже ничего не сбылось, как она хотела, то есть из нас каждый в браке преследовал свою цель. Ещё бы коли её и моя цель не совпадали.
Может, я поторопился, сказав ей, что нам надо на время расстаться, так как разлука должна была решить: быть нам в дальнейшем вместе или совсем расстаться? Надо заметить, что хоть я и помогал жене по уходу за домом, но я не любил домашнюю работу только из-за того, что она много забирала времени у моих занятий науками.
– Учёным хочешь стать? – бывало, вопрошала насмешливо тёща и прибавляла:
– Тогда надо было не жениться. А выучиться, а теперь за её спиной легко получить образование?!
Мне бы нужно было ответить, что учиться можно и по системе самообразования, что я и делал. Я же промолчал, поскольку Дарья Михайловна меня бы не поняла и была бы права в том, что действительно надо выбирать что-нибудь одно: учёбу или женитьбу. Однако я считал по-другому, что женившись, я могу спокойно учиться хотя бы заочно. А вышло, к моему прискорбию, всё наоборот…
13
За четыре недели, что прожил у матери, я о многом передумал, много читал. Продолжал писать начатую повесть о непутёвом молодом человеке, ищущим смысл жизни. Но повесть давалась нелегко. К тому же думал о жене, о сыне, что ему нужен отец, а мои увлечения отдают эгоизмом.
Я не мог найти способ, чтобы мы начали понимать друг друга. Но для этого кто-то один должен уступать другому, но мы не хотели поступаться своими интересами. К тому же Лариса была полностью зависима от своих родителей, я никогда не видел, чтобы она начала с ними спорить, поступать наперекор.
Её родители обзавелись полезными для семьи связями, и потому создавалось впечатление, что им всё под силу. Вот почему Лариса подчинялась непреклонной воле родителей. А если бы мы ушли жить на квартиру, она бы оказалась в беспомощном положении.
Она никогда не поверяла матери свои мысли, никогда не делилась своими переживаниями. Лариса редко читала книги, но и то, чтобы только почерпнуть их них для себя хорошие манеры, уяснить светский образ жизни, и тем самым подавала надежды выглядеть начитанной. Но это у неё не получалось, так как она не умела выражать свои мысли. В близкой компании она пыталась показать свою эрудицию, и очень скоро обнаруживалось, что она не умела связать вслух свои мысли и оттого выглядела жалкой.
При всём том она умела выглядеть недоступной, интеллигентной, исключительно одним тем, что со вкусом одевалась…
Итак, мечты не всегда реальны установкам жизни, которая их разрушает. Если бы мы мечтали не только о прекрасном и достатке, но и о том, как нам, например, не допускать конфликтных ситуаций, умело упреждать их и находить точки соприкосновения. Если мы совершаем хороший поступок, прилагая к этому определённые усилия, тогда как дурные поступки выходят без особых усилий. Но если мы поступаем дурно, хорошее без наших усилий никогда к нам не придёт..
Лариса называла меня эгоистом, с этим я соглашался, только живя у её родителей. Да, я рвался к личной свободе, чтобы меня не притесняли, не лишали моих увлечений, и быть свободным от домашних забот, воспитания сына и уйти с головой в книги, учёбу, творчество.
На мой взгляд, главная ошибка несчастливых пар – это неосведомлённость в семейных делах, неподготовленность к семейной жизни и воспитанию детей. Когда они заключают брачный союз, у них на уме только постельная любовь, которая и привела их к бракосочетанию.
У меня же, кроме этого была надежда: если у меня будет жена, я смогу спокойно делать всё, чтобы реализоваться в жизни согласно своему призванию. И жена станет мне помогать, приближать мечту. Всё это происходило оттого, что я был идеалистом. Выходило, что я создавал семью, не избавившись от инфантилизма, у меня не было развито чувство ответственности за себя и за семью, которую создам.
Лариса же, принимая во внимание мои умные рассуждения о жизни, была уверена, что я буду надёжным мужем. В этом отношении она была прозорливей меня, заглядывая в будущее. У неё о семье сложилось представление с точки зрения практического её понимания. Она мечтала иметь хорошую квартиру, красивую обстановку, красивые вещи, обладая на всё утончённым вкусом. Для этого нужны были деньги, а зарплаты не хватало, чтобы всё приобретать в силу своих потребностей. А значит, нужен был дополнительный приработок, что она и делала, занимаясь шитьём, прослыв искусным мастером дамского платья. И недаром её родители подталкивали меня научиться жить как они, то есть овладеть доходным ремеслом. Но мой идеал – посвящение себя служению искусству, литературе, бесповоротно отталкивал меня от них.
Жизнь у матери показала, что я не могу находиться раздельно от жены и сына. И вот перед самым женским праздником я был в городе. На цветочном базаре, возле универмага, где казалось, съехались все представители горных кавказцев, я купил два букета весенних цветов. Однако мне нелегко было поехать к жене и поздравить её и тёщу. И я тешил себя мыслью, что еду только за этим. Во мне играла гордость, но я поборол её. Хотя не мог до конца быть спокойным, и чем ближе был её дом, тем сильней билось сердце, я замирал от сознания предстоящей встречи. Я не знал, что буду говорить им, и особенно боялся встречи с тёщей и тестем.
Перебарывая страх, я решительно отворил деревянную калитку в воротах. Во дворе, за месяц отсутствия, я не нашёл никаких перемен. Зеленела стройная молодая туя. Водопроводная колонка, покатый двор вымощен кирпичом. Газон обрамлён бордюром.
Я поднялся на крылечко и постучал. На стук вышел разомлевший от сытной праздничной снеди тесть. Гладкое его лицо жирно лоснилось. В доме были гости, так как какое-то время его упитанное лицо ещё сохраняло весёлость и выражало добродушие. Но при виде меня, Пётр Андреевич враз посуровел. Я попросил позвать Ларису.
В окно я увидел сидящих за столом гостей. Я забыл, что день рожденья у тестя был перед самым женским праздником. За столом сидели старшие дочери тестя и тёщи Тамара и Мария и старший сын Олег, которому шёл сороковой год, моя жена была самая младшая и по счёту шестая. Я видел, как все уставились на меня, что вызывало нехорошие предчувствия. Да к тому же не любил подобное созерцание…
Наконец Лариса вышла, мне показалось, что она нарочно медлила выходить, точно решала, нужно ли удостаивать меня такой чести. На её лице застыло подобие улыбки, особенно это выдавали слегка растянутые губы. Под опекой родителей она излучала беспечность и довольство жизнью, что моё месячное отсутствие её нисколько не волновало, даже наоборот. Ей было с сыном хорошо без меня. Хотя я представлял, что совсем другое, то есть пока меня не было, она переживала о своём будущем, удастся ли ей с сыном на руках в случае развода выйти замуж?
И вот, чтобы я не увидел следов её неутешных страданий, Лариса приняла беззаботный вид. Да, это была только искусно подобранная поза, нетрудно было представить, когда отец сообщил обо мне, она враз преобразилась, что я, её веселящуюся, застал совсем для неё не вовремя, и нарочито наигранно показывала всем своим видом, как ей было хорошо без меня. И моё появление только испортило ей праздничное настроение, что она во мне не нуждается и прекрасно обходится без меня. Да, такой, к моему удивлению, она и предстала передо мною: красивая, молодая, она вовсе не останется долго в одиночестве. Об этом говорил весь её гордый, искусно-величественный облик. И как бы я не думал о ней про себя, но увидев её нарядной, красивой, чего я раньше не замечал; и сначала даже смутился перед ней и не мог ничего вразумительного сказать. А надо бы было наговорить ей комплиментов о том, как она расцвела без меня. И она с ходу огорошила вопросом:
– Зачем ты пришёл? – строго спросила она.
Вместо ответа я открыл портфель и вынул из него два букетика цветов. Одним я поздравил её, а второй попросил передать матери.
– Уж, извини, за скромные цветы.
– Да ничего, и на том спасибо, хорошо, что не забыл, – она улыбнулась одним уголком губ. – Ты не спешишь? – спросила вежливо.
– А куда мне спешить, – пожал я плечами, хотя мне было неудобно, что, решившись уйти от неё навсегда, я заявился снова. И неловко переминался с ноги на ногу.
– Ну, тогда проходи, будешь гостем, – пропустила меня на веранду.
14
При моём появлении в доме голоса за столом стихли. Тёща держала мое-
го сына и кормила его с бутылки молочной смесью. Мать мне рассказывала, что своих детей она выкармливала грудью до последнего, а нынешние женщины – от силы два-три месяца, и грудное молоко почему-то у них пропадало. Впрочем, тёща в этом винила меня, что её дочь от нервных срывов, стрессов, потеряла молоко. Но тогда я в это не верил, ведь мой отец крикун от природы, мог кого угодно завести и довести до белого каления. Тем не менее, в словах тёщи была сущая правда. Хотя у Ларисы была маленькая грудь и почему-то не увеличилась даже после родов.
Я уселся на указанное мне место и поздравил всех с праздником. Тёща выглядела хмурой и смотрела на меня исподлобья. Было очевидно, что она своим взглядом излучала на меня свою неутолённую ненависть, её карие глаза набрякли, и мне становилось не по себе. Тесть налил всем, в том числе и мне, рюмку водки, и предложил выпить за праздник. Я не отстал ото всех, скромно закусил, а потом свояк Юра С. муж Нади пригласил выйти на веранду покурить. У него с Надей было два сына с разницей в семь лет, он работал шофёром, имел левые приработки. В своё время он жил вместе с тёщей и тестем и тоже с ними не ладил почти по той же причине, что и я.
Но в отличие от меня он прислушивался к их поучениям, потом уехал вольнонаёмным в Германию и пробыл за границей два года. Вернулся и купил дом на этой же улице, только выше. И теперь с тестем он живёт душа в душу.
Юрий любил рассказывать анекдоты, выписывал и читал периодику, слыл знатоком в политике и даже в литературе. Мы курили на веранде, и он рассказывал мне новые солоноватые анекдоты про всесильного генсека и других прошлых и настоящих политиков. В открытую форточку я услышал оживлённые голоса и злой голос тёщи:
«Что он пришёл, гоните его!» Юрий услышал её призыв и враз умолк. Он как-то строго посмотрел на меня и заговорил:
– Вот скажи, зачем ты ушёл?
– Не смог ужиться с её родителями, – ответил я, надеясь, что он, пройдя через то же самое, поддержит меня. Но он пошёл в наступление.
– А сына тебе не жалко?
– Жалко. Но я ещё никак не осознаю, что у меня есть сын.
– Сына, своего сына? – возмущённо заговорил он. Виктор был уже пьян, начал кричать на меня и притопывать ногами. Вышел Олег и стал успокаивать его. Но тот распалялся всё больше и даже схватил меня за грудки и стал трясти.
Я рывком ударил его по рукам и освободился. Что он пытался доказать, меня не интересовало, но я понимал, что он вёл себя как прихлебатель тестя. И, кажется, это сорвалось с моих уст. Виктор ещё больше пришёл в ярость и резко взмахивал передо мной кулаками. Олег удерживал зятя. На вспыхнувшую драку выскочили женщины, потом тёща, которая резко выкрикивала в припадке гнева:
– Гоните его, а то он напишет на нас!
– Дура ты, старая! – не сдержался я.
Но скоро меня обступили со всех сторон. В этом скопище Ларису я не видел, передо мной мелькали, метавшие молнии злобы и ненависти, глаза тёщи, которую держал за плечи тесть, а другой рукой проворно выталкивал меня с веранды.
Я отступал, почувствовав себя в логове врага. Сёстры жены наперебой что-то выкрикивали, а что именно, невозможно было разобрать. Мне казалось, что на меня набросилась стая, учуявших свою добычу, волков. И вот-вот я буду загрызен и разорван хищниками. Но ладно они, как одно племя. Защищали сестру, но то, чтобы яростной злобой исходил свояк, я никак не ожидал. Пусть даже он полностью натаскан тестем и стал их полноправным единомышленником. Но так схватиться со мной, только что рассказывая анекдоты. Здорово он услужил тестю. И правильно то, что я с ним не откровенничал, точнее, не делился своими увлечениями и к чему стремился. Впрочем, как и шуринами: младшим Вячеславом и старшим Игорем, который был вторично женат…
15
Теперь подошло время рассказать, почему я сказал Виктору, что ещё до конца не осознавал своего сына родной кровинкой. И на то были веские причины. Серёжа родился с тёмными волосами. А потом вдруг его волосики стали выцветать и сделались цвета соломы. Я подумал, что это не мой сын, Лариса выходила за меня уже беременная или нагуляла в ту ночь, когда провела вечер в ресторане с подругой Людмилой, которая должна была уехать в Германию работать акушеркой. Лариса вернулась домой далеко за полночь, вдруг заплакала. Как я ни допытывался, где она была, она мне так и не сказала, но, правда, обещала рассказать позже. Тем не менее, с первого дня после роддома, откуда на такси я привёз жену с сыном, и пытался проявлять о них заботу. Всё же надеясь, что это мой сын и со временем я уверился, что это действительно мой сын, так как по еле уловимым особенностям я чувствовал, что это мой сын. Лариса не могла нарушить мне верность, зная свою вину, утратив девственность, невзирая на то, что это произошло до меня.
Мне хотелось, чтобы мы с женой сами, без посторонней помощи, купали бы сына, но Лариса почему-то боялась брать на себя все заботы о малютке, и я в досаде думал, что даже в этом она проявляла непонятную мне беспомощность. Дарья Михайловна купала нашего сына, а мы, его родители, как два балбеса, стояли рядом и наблюдали, как бабка омывала тёплой водой своего внучка, при этом что-то ласково приговаривая…
Как-то я взялся совершенно неумело пеленать ребёнка, ему это, видимо, не понравилось, он начинал выражать недовольство, всё больше начиная кричать. Прибежала тёща, грубо оттолкнула меня.
– Не умеешь – не берись! – отрезала она, обдав меня запахом пота.
Я неловко топтался рядом.
– Почему не позвал? Ты так мог простудить ребёнка!
И вот в следующий раз, я не знал, самому ли приниматься пеленать обмочившегося ребёнка или звать жену и тёщу? Но когда я звал жену, тёща упрекала меня, неужели я не в состоянии это сделать сам, тогда какой из меня отец?!
– Не можешь справиться с ребёнком, тогда зачем женился?
Её упрёки сидели уже в печёнках, я начинал грубить и не мог простить ей обиды. И это сказывалось на наших с женой отношениях, мы всё меньше обменивались мыслями. Так я начал отходить от участия в воспитании сына. Я уже реже брал его на руки, когда он плакал и не собирался его успокаивать. За бездействие меня отчитывали и тёща, тесть, только Лариса многозначительно помалкивала. Выходило, что я, читавший книги, пробовавший что-то писать, не мог разговаривать с ребёнком.
Однажды сын так сильно кричал, что я не мог его успокоить. В это время тёща управлялась на дворе, жена ушла в магазин, тесть после дежурства отдыхал. Я подвергся серьёзному испытанию. Видя, что у меня ничего не получается, Пётр Андреевич решительно встал, вырвал у меня внука и стал что-то ему нашёптывать. Ребёнок скоро на руках деда успокоился. Мне стало обидно за себя, за своё неумение обращаться с сыном.
16
Так, не подозревая сами того, тесть, тёща и жена своими огульными упрёками подрывали мою веру в себя и тем самым оттолкнули от собственного сына. Поэтому мне казалось: если он не хочет успокаиваться на моих руках, значит, это не мой сын. Я даже стал обижаться на него, крохотного и беспомощного, и во мне к нему, кроме досады, не возникало тёплых отцовских чувств. Если бы я им всё это объяснил, они бы, конечно, мне не поверили, что они меня злодейски ошельмовали. Никто из них не догадывался, как я страдал, так как никогда никому, кроме матери, не объяснял подлинные причины своих часто меняющихся настроений, потому как понял, что в этом мире, где всё построено по принципу кумовства и блата, меня никто не поймёт. Чего стоило одно их суждение, что я бессердечный, жестокий.
Что же было дальше? Кто-то из женщин сказал, кажется, жена Олега Галина, что мы должны сами разобраться, то есть я и Лариса. И скоро все ушли в дом, вышла жена. Я абсолютно уверен, в любой ссоре, размолвке, нет правой стороны, чтобы во всём была права жена или муж. В любом случае можно допустить, что не правы оба. Конечно, чей-то вины больше, а чей-то меньше. Но абсолютно правых нет, как и нет виноватых. Моя беда в том, что жена считала себя всегда полностью непогрешимой, а во всём обвиняла одного меня. Я её ненавидел мы так ничего и не решили, и я ушёл.
В середине марта я рассчитался с завода, где работал в литейном цеху с августа прошлого года. И решил уехать из города, в котором мне всё напоминало о наших с ней свиданиях. А ведь, та девушка, Наташа Иванова, которую я искал на танцах, была из простой семьи, а как она меня любила! Помню, ко мне на проходную (я тогда работал на заводе токарем) приходила её бабушка и просила прийти, так как Наташа из-за того, что мы перестали встречаться, слегла и не ездила на работу. Я пришёл, она действительно лежала в постели, мне пришлось объяснить, почему прекратил с ней встречаться, то есть встретил другую. Она заплакала, я заверил её, что она когда-нибудь встретит достойного парня. И действительно, Наташа вышла замуж за хорошего человека Саню Антипова, который был сыном одной портнихи из ателье, где работала Наташа. Но женившись, пережив горечь неудачи, я пожалел, что тогда, почти два года назад, увлёкся Ларой, совершенно чуждой мне особой. Я был почти уверен, что с Наташей всё сложилось бы по-другому, но она утеряна мной навсегда. Я хотел уехать, забыться, мне нужен был паспорт, который остался у жены (она просила оставить его для регистрации сына).
И вот я пришёл во второй раз к Ларисе за паспортом. На этот раз я не волновался, просил вернуть паспорт и не смотрел на сына, спавшего в кроватке. Она вдруг взяла его и стала кормить, будто не услышав мою просьбу. Мне казалось, взяв на руки полусонного, ещё хорошо не проснувшегося ребёнка, жена хотела пробудить во мне отцовские чувства. Но я чувствовал, как в душе рос протест, против её такой нехитрой уловки, и старался не смотреть на то, как она кормила с бутылочки сына. Во мне действительно понемногу они стали пробуждаться. Но я боялся его сглазить, ведь как-то тёща обронила, что я глазливый. С чего она это взяла, я не допытывался. Когда сын часто плакал, она обвиняла меня, что я не так на него смотрю, как надо, чем меня вводила в недоумение и я терялся. гадая как же я должен на него смотреть? Лариса слышала нападки на меня матери и не вступалась за меня. Может, она тоже так считала? Но я у неё не выяснял, почему мать так считает? И вот я стоял как неприкаянный, что жена, видно, суеверная, верит в приметы и даже в заговоры. Она, воспитанная и культурная, не предлагала мне сесть, и мне до странности неловко из-за этого было сделать самому. У меня уже другие мысли вертелись в голове, и вот о чём…
Я стоял и думал, почему в разное время один и тот же предмет нас волнует неодинаково сильно или даже вообще не трогает? Вот простой пример, мы живём с жёнами, видим их каждый день, но не каждый день жаждем с ними интима. Но в один день меньше, в другой – больше. Значит, мы во власти своих биоритмов, настроений. А настроения зависят от того, как ладят супружеские пары. Мы ладили известно – плохо! Но в отношениях нами управлял половой инстинкт, в дни подъёма он подавлял разногласия, ссоры, раздоры. Но стоило на время утолить страсть, всё то, что портило ваши отношения, возвращаются. Выходит, оно, дурное, от вас не уходило навсегда. После разлуки с близкой женщиной просыпается тоска и тогда она становится во сто крат желанней, и вам кажется, вы постоянно жили вместе. В её отсутствие мужчина находит у неё много достоинств, которые, живя с ней бок о бок, раньше не то, что не замечал, они притупились, поглощённые ссорами. И потому даже после месячной разлуки страстней жаждешь близости, будто перед тобой совсем другая женщина. И это уже при отсутствии любви, а надолго вас удержит половой инстинкт? Я больше этого не хотел и подумывал уехать.
Мне было жалко и жену, и сына, но, по её же примеру, я вёл себя надменно. И почему-то доставляло громадное удовольствие сознание того, что она переживала разлуку не меньше, а, может быть, и болезненней, чем я. На этот раз она уже не скрывала свои страдания. Я же скрывал желание, терпел, напомнил ей, зачем пришёл, она сказала, что вот сейчас покормит сына и тогда поговорит со мной. Но я дал понять, что не буду вступать с ней в объяснения, когда уже и без того всё было ясно.
И вот покормив сына, она положила его спящего в кроватку, пошла в нашу комнату и принесла мой паспорт, подав его мне, холодно глядя с выражением обиды. Я поблагодарил сухо и сказал, что мне пора уходить. Теперь она смотрела вопросительно, её лицо выражало усталость.
