Не понимали: как – чья? Земля есть земля. Сама своя.
– А так, чтобы – твоя, моя – у вас нет?
– Почему же: есть. Вот одежда – моя. Ношу ее.
– А хлеб вырастет – чей будет?
– Есть все будут. Значит – ничей. Людской.
– Ага… – вздыхал Иеромонах. – Насчет Бога у вас плохо. Понятия Бога нету.
– Это, может быть, в городе. Там люди не так живут. Не просто.
– Эх… – вздыхал Иеромонах. – А солнышко вас как – не беспокоит?
– Не муха, чтобы беспокоить. И погода славная. Все растет…
– Так ведь это – пока оно спокойно. А вдруг?
– Что вдруг?
– Да говорят…
– Это в городе, надо думать, говорят, – улыбались. – Мы на солнце глядим, как полагается. У нас все основательно, нам слухи ни к чему.
И верно: земля – основательно. Солнце – тоже. Ах, солнце ты, солнышко, нет на тебя управы…
А то бы взял и остался здесь. Не его это дело – летать. Тут жизнь легкая, земля – мирская, все – мирское. Живут миром. И вечерами, бывает, действа разыгрывают. Не божественные. Ближе. Но интересно. Сами разыгрывают, или приезжают другие. Специальные дома для этого. Тривизоров, правда, нет. И не надо.
Избы ладные, удобные. Чисто.
– Скотину не держите, что ли?
– Скотина на лугах.
Мясо, однако, ели каждый день. Не все: многие мяса не признавали.
Бога не знают – это вот плохо. Но, значит, так Богу угодно.
– Ну, будьте здоровы.
– Живи в красоте!
Ехал дальше. И трудно думал.
Не уйдут отсюда. Не поверят. Да и легкое ли дело – от такой земли, от легкой жизни, ровной, трудовой – и вдруг бросай поля, дома, скот, набивайся в железный сарай, лети куда-то через черную пустоту… Лети от такой красоты, которая не просто сама по себе, а с людьми. Сама по себе – значит, красота есть, а ее не замечают люди, и жить им от нее не легче. Тут красота с людьми: они ее видят, хранят, друг другу ее желают.
Не потому ли так спокойны они, уверенны, добры? Понимают, видно: раз в мире красота, значит мир этот правильный.
Не того ли когда-то хотелось и самому Никодиму? На Земле тогда не обрел. Далеко пришлось залететь, чтобы встретить.
С ними бы он хорошо жил. Работал бы, как все. И с легкой душой желал бы всем: живите в красоте! И никуда бы отсюда не ушел.
Вот и они, вернее всего, останутся.
Силой не заставишь уйти: народ основательный. Твердый.
Если только такой указ выйдет? Да выйдет ли?
Поднять бы проповедью, закрутить, завертеть… Но, проповедуя, самому веровать надо, а ты еще сам до конца не уверовал. Думаешь: ученые, конечно, умудрены, да ведь и на старуху бывает проруха…
– Доброго здоровья!
– Вам того же.
Ужинали.
– Вот проезжал, заметил неподалеку: наискось поля идет полоса непаханая. Все кругом засеяно, а эта – пустая. И на дорогу непохоже. Что так?
Пожимали плечами.
– Не пашем. Никогда не пахали.
– Отчего же?
– Нельзя.
– Да почему?
Этого не знали. Но полосу эту никогда не пахали, ни при отцах, ни при дедах, да и теперь каждый год напоминают – не трогать! Если на ней проклюнется деревце – срубать. Трава пускай растет. Но скотину и близко не подпускать.
– И далеко она идет? Конца-то не видно.
– Говорят, до самой столицы.
– А в обратную сторону?
– Так и идет. Все прямо. Потом вроде уходит в лес.
– На диво прямая полоса.
– Уж это верно.
– Ехать по ней, значит, нельзя?
– Никак нельзя.
– Ну, спасибо за угощение. Живите в красоте.