Михаил Сергеевич Горбачев, разрушитель Советского Союза, его
родил в душевных муках. Так вот, новая философия жизни – ты
должен быть в теме. То есть при каком-то деле. Вот я при деле, меня
двигают. Я регулирую откаты, что-то мне перепадает. Я свой человек
67
у начальника. Через меня все откаты передают – я регулирую: кто
будет допущен до очередного тендера, кто выиграет, кто проиграет.
– Посадят вас всех. – Игорь затянулся и выпустил клубы дыма.
– Дурачок ты. Кто будет сажать? Летом вся наша техника
работала на строительстве дома прокурора. Ты видел, какой
особняк? Сам Тайсон позавидует. А денег за работу на счета не
поступало. Это называется легальная взятка. Ты думаешь, в
прокуратуре не знают про откаты? Проще простого. За прошлый
год поднимите документы закупочные и сравните цены для нашего
предприятия и для частника Сидорова. И стразу станет всё ясно: у
Сидорова в три раза цена меньше. А почему? Сидоров за свои
деньги покупает, а наши начальники за бюджетные. Вот и вся
арифметика. Кандалы – и по этапу. Только кто потом прокурору будет
дом строить? Это называется мафия: все связаны и повязаны. И нарушать
эту систему нельзя. Ведь она в равновесии. Дернешь одну ниточку –
потянется такое, что и сам не рад будешь. Вот так все и живут. Тебе тоже
надо в тему попасть и всё наладится. Ладно, беги к шефу, он ждёт тебя.
Игорь сделал пару глубоких затяжек и бросил окурок в урну.
Приёмная начальника снабжения, как всегда, набита
посетителями. Это в основном поставщики запчастей, резины, масел для автобусного парка. Секретарша, увидев Игоря, сразу
взяла его за рукав и потащила к двери кабинета.
– Игорь Владимирович, шеф ждёт вас! Срочно!
– Семен Андреевич, разрешите. – Игорь нерешительно вошёл
в кабинет.
– А, Калюжный, проходи, присаживайся. Срочно документы
надо подписать. А то квартал заканчивается, деньги не успеют
провести по казначейству.
Он достал приёмные акты. Игорь начал внимательно изучать
документы.
– Семён Андреевич, так я же вчера принял уже хоженую
резину, а по актам это новая немецкая, – неуверенно сказал Игорь.
– Я без тебя знаю, какая резина. Подписывай, не рассуждай. –
Семён Андреевич перебирал какие-то бумаги.
Игорь сидел некоторое время неподвижно.
– Семён Андреевич, наши автобусы перевозят пассажиров. А
вдруг на трассе колесо «стрельнет», ведь в автобусе люди, – сказал
он неуверенно.
68
– А я что, по-твоему, о людях не думаю? – взорвался
начальник. – Тебе голова для чего нужна? Ты резину, что получше, на трассовые автобусы ставь. Что похуже – на городские. Они
больше сорока километров в час не едут. А резина эта бэушная из
Германии. Ей ещё ходить и ходить.
Игорь сидел неподвижно. Это был махровый криминал. По
документам значилась новая немецкая резина стоимостью
пятнадцать тысяч колесо, а ему на склад поступила резина, которая