Ведь я мог бы пересказать своими словами сведения из каждого источника и сделать ссылки на первоисточники, упомянув их в перечне цитируемой литературы. Но совершенно очевидно по той иностранной книге, что читатель, как и я, не стал бы эти первоисточники находить и читать. Да это попросту и было бы не реально. А мой пересказ, своими словами, был бы для читателя гораздо менее убедительным, чем приводимые здесь высказывания авторитетных личностей, большинство из которых несомненно читателю известны. Именно поэтому в этой книге приведены выдержки из многих источников, – ровно столько информации, сколько представилось необходимым и достаточным для исчерпывающего освещения этой сложнейшей, – во многом ранее умело искажённой заинтересованными в таком искажении лицами, – темы.
Я всегда, всю жизнь, вёл дневники, выписывал всё наиболее достойное из того, что читал, постоянно имея под рукой специальные тетради, снимал всё интересное на фото – и видео-камеры. А поэтому я особенно внимательно и детально изучал окружающее меня и выделял наиболее достойное. Именно поэтому мне потом не надо было сидеть в библиотеках и архивах и изучать это. Всё это было накоплено постепенно и послужило неоценимым и неповторимым, максимально насыщенным и абсолютно достоверным, документальным, материалом для этой книги. Надо было это только дополнить более свежей информацией из современных источников и придать всему соответствующую форму, после чего и получилось то, что вы сейчас имеете для прочтения.
И особо подчёркиваю, что здесь всё документально, нет ничего выдуманного. Всё, здесь приведённое, имеет ссылки на источники и даты опубликования, которые указаны тут же, по тексту, может найти подтверждение в энциклопедиях и в интернете, максимально объективно, и в этом вы убедитесь сами. Да если бы хоть где-то хоть что-то было искажено, вся книга потеряла бы всякий смысл.
Только в повестях описана судьба их героя и его близких, – то, что он видел и пережил лично или слышал от его окружавших людей. Всё остальное автором, и в соавторстве, заимствовано из различных источников, достоверность которых не может вызывать сомнений и которые, кстати сказать, никем официально не опровергнуты, в связи с чем игнорировать их нет никаких оснований. Могут лишь отличаться в той или иной степени некоторые цифры различных авторов, но их порядок – один и тот же, и это никак не влияет на общую оценку описываемых фактов.
То, что цитируемые здесь материалы сами по себе не убедили окончательно решительно всех и не привели к гласному окончательному всеобщему выводу, к однозначной правде в отношении истории Росии XX века, к её правовой оценке соответствующими уполномоченными органами, и послужило причиной собрать бо?льшую их часть воедино, чтобы уже ни у кого и ни в чём не осталось никаких сомнений и возможности оправдывать то, что быть оправдано никак не может и не должно быть ни в коем случае, так что правда, наконец, должна восторжествовать, на пользу всем.
Правда – одна. Надо только её узнать, понять и признать. А если многие её призна?ют, то будет проще идти в будущее.
Итак, в книге особенно ценно, что любой читатель найдёт в ней впечатления жертвы, участника, мнения авторитетных деятелей, как участников, так и различных представителей общества, а также – выводы автора книги. Всё это было необходимо и достаточно любому, чтобы понять, что же произошло, как к этому относиться и что надо делать тем, от кого это зависит. И если так и будет, теперь читатель не будет бездумно голосующим, а будет знающим правду и – активным сторонником правильных, объективных, действий.
Теперь никому не надо читать кучу книг по сталинизму, чтобы составить своё представление, – что это было, что пережили его жертвы, как к этому относиться и что следует сделать. Достаточно прочесть только то. что здесь написано. Не мало. Но меньшее может не убедить.
Да сам автор, прочитав много больше, и то думает: Как же так? Думали ли мы когда-нибудь, что этим кончится, что такое можно будет прочесть и написать самому?! Это – факт. И ничего с этим уже не поделать. Ужасно, что это было. Но хорошо, что это вскрылось!
Осветив читателю, что ему предстоит прочесть, хочу особенно подчеркнуть, что, с одной стороны, эта книга, представляет собой достаточно полный документальный материал, чтобы представить прошлое, но с другой стороны, она не является окончательным документом, который, очевидно, должен быть создан на правовой основе и содержать следственный материал и приговор, то есть, содержать выверенное описание происшедших событий с изложением сути преступлений, – и назвать главных виновников, – и обвинительное заключение.
А пока это не сделано, получается, что никакой вины в этом нет только у тех, кто был несправедливо осуждён, а потом реабилитирован, на что имеются официальные документы. Очевидно, что все остальные граждане, не имеющие никаких реабилитационных документов, а это – весь народ, в своей массе и несут на себе всю ответственность, пока подлинные лица, истинные виновники, защищены законом о презумпции невиновности. Чтобы снять вину с народа, и требуется обвинительный акт по отношению к этим подлинным виновникам.
Надо понимать, что этот последний вывод, о виновности, – очень важен!
[Но, однако, вынужден сделать смягчающую оговорку. При дальнейшей работе над книгой я пришёл к убеждению, о чём и далее здесь упоминаю, что обвинительные заключения, в частности – Басманного суда, уже имеются. – Авт.]
2.2. Важные особенности книги и частные темы, которые без разъяснений автора могли бы остаться незамеченными
Пишу, когда воспоминания прямых участников эпох большевизма и сталинизма закончились, а ещё важнее, – когда накопилось, рассекречено, много материала, позволяющего то время осветить наиболее полно и правдиво, и сделать окончательные выводы, наконец, подвести безошибочные итоги, а необходимость это сделать стала наиболее очевидной, – назрела.
Напоминаю пророчество великого Пушкина, из стихотворения «К Чаадаеву»:
«Оковы тяжкие падут.
Темницы рухнут, и свобода
Нас примет радостно у входа,
И братья меч нам отдадут.»
(«Во глубине сибирских руд».)
«Товарищ, верь, взойдёт она,
Звезда пленительного счастья!..»
Об этом же пророчески писал и другой великий русский поэт, – Некрасов. Грядущие беды предсказал Достоевский. Но никто из них, и вообще никто, не мог предвидеть того, что произошло на самом деле. И чтобы эти пророчества хоть как-то сбылись, ещё понадобились два века, и – миллионы жертв. И только теперь, уже в XXI веке, наконец, появилась возможность по-настоящему оценить всё происшедшее и начать движение по более правильному пути, что, если говорить откровенно, после тех увечий, которые претерпел многострадальный российский народ, – дело крайне не простое, но очень важное. Хотя, с другой стороны, казалось бы, на ошибках учатся.
Один молодой человек лет 20 назад сказал мне, что для осознания и преодоления происшедшего в XX веке понадобится срок не менее трёх поколений. Похоже, он был прав…
Прожив, вместе с родителями, почти весь XX век, многое пережив и прочитав, я постоянно думал о тех событиях, которые потрясли Россию и весь мир, и – что будет невероятно трудно с этим наследием поднять страну на достойный уровень.
И теперь, этой моей книгой, я решил внести посильную лепту в общее дело постижения и правильной оценки всего происшедшего, пока оно ещё свежо в нашей памяти и ощутимо влияет на происходящее, и в то же время – с позиций многих объективных наблюдателей, заглянувших в не очень давнее прошлое, переживших его, когда оно в то же время уже стало историей.
Иностранцы порой не разделяют наших чувств к России, к русскому, к нашим достижениям в культуре, думают, что «всяк кулик своё болото хвалит». Но нет, нам действительно есть чем гордиться, что помнить и ценить! Ведь ценят же и наших музыкантов, и наш балет, и наших спортсменов, и наших учёных, и наших писателей-прозаиков. И очень жаль, что трудно столь же достойно оценить поэтов, тоже великих, если не знаешь языка!.. Хотя, оценили же поэта Бродского!
Итак, эта книга, скорее всего, – большое откровенное письмо, обращённое как к прошедшим через испытания XX века, так и к родившимся позже, живущим в XXI веке, объяснение правды, чтобы помочь отделить жертв от виновников, оправдать страну от несправедливых обвинений, лёгших тяжким бременем на ныне живущие в России народы, ибо без этого трудно жить и созидать будущее.
Мог быть сборник высказываний. Могли быть только воспоминания, ещё одни, да ещё и никому не известного лица. Могла быть и статья, ещё одна, только с голословными утверждениями и выводами. И каждая такая информация, как и всё, написанное ранее, не дотягивала бы до уровня окончательной отповеди. Мы же теперь имеем ценный коктейль всех этих компонентов, т. е. именно то, о чём писал иностранец Р. Конквест, о котором, – и выдержки из написанного которым, – ниже, чего так не хватало в российском авторстве (что тоже отмечено Р. Конквестом). Я постарался это посильно восполнить.
Только в результате объединения всех этих компонентов, по моему замыслу, получилось сильнодействующее средство, способное перестроить общество, окончательно показать ему правду, избавить его от прежних роковых заблуждений.
Только соединение всех вышеуказанных компонентов в одной книге необходимо и достаточно для осмысления и переосмысления каждым, чтобы стало всем понятно, что было у тогда живших людей, как они оценивали, – и теперь оценили заново, правильно, – большевизм, сталинизм, роль личностей, авторитеты общества, и позволяет каждому из нас самим правильно оценить прошлое и стать на правильный путь в будущем. И моя роль здесь очень скромная. Я лишь представил рассказ одного из жертв и участников событий того времени, никому не известного, и представил уже написанное ранее другими. Вот и всё.
Когда-то я даже не мог бы представить, что книга будет такой, на такую тему! Как я относился тогда ко мною пережитому, вы можете судить по тому, что после очень долгого перебора возможных названий я для предполагавшихся воспоминаний в конце концов тогда выбрал «Счастия ключи», – слова из популярной революционной песни («Мы кузнецы, и дух наш молод, куём мы счастия ключи…»). Отсюда делайте вывод, что прожитую нами жизнь я считал очень счастливой (К этому названию, как вы увидите, если дочитаете книгу до конца, я потом всё-таки и вернулся). Так мы устроены, что, особенно в молодости, стараемся не замечать плохое, считаем, что всё идёт хорошо, и к лучшему. Да и потом на поверхности был такой подъём, так работала пропаганда, так всё заглаживалось, лакировалось! Запад был за «железным занавесом» и мало известен, ничего лучшего мы не видели и не знали, а поэтому нам казалось, что – и быть не могло.
Потом многое переменилось и в наших взглядах на прошлое, и в самой жизни…
Увы, многие и до сих пор считают преступления того времени вынужденными, оправдывают их, утверждая, что – «за то!..» Но я забежал вперёд. Можно ли оправдывать преступления, да ещё такие, сможете сделать вывод, читая дальше.
А что касается предыдущего названия, которое теперь заменено на другое, более оптимистичное, то оно у меня родилось из стержневого рассказа книги, – о «ленинградском деле». И только после завершения рукописи я прочёл рассекреченное письмо Ленина (см. далее), в котором он преступные дела того времени именно так и назвал [Это его высказывание приведено в эпиграфе.]. Я порадовался такому совпадению, – что и здесь не я первый придумал.
2.3. Это – необычная книга, непростое чтение
Как теперь должно быть понятно, это – необычный, ни на что, ранее написанное, не похожий, как бы коллективный, труд. Поэтому все авторы, из материалов которых приведены здесь цитаты, на одну и ту же тему, могут считаться соавторами, хотя написанное ими – разные источники, а они сами – люди разных сфер. Их единомыслие, повторение основных сведений и мыслей – именно сильная сторона книги, т. к. не оставляет никаких сомнений там, где до того не было единогласия.
Главная необычность и сила книги в том и заключаются, что в ней собраны части, написанные различными авторами. И можно было бы все имена авторитетных соавторов привести на титульном листе книги, как это делается в коллективных трудах типа энциклопедий и справочников. Все имена, сведения от которых, собранные воедино, и создают однозначное, окончательное, заключение и приговор, ту самую однозначную правду, которая так необходима России, её народу, чтобы была поставлена, наконец, последняя точка в невероятном, – по масштабам, по ожиданиям, по преобразованиям, по числу жертв, по последствиям, – процессе, по которому в то же время и у самого народа, да и у мировой общественности, до сих пор нет ясности, а она – крайне необходима.
Неустанно подчёркиваю, что всё-таки никакие веские сообщаемые сведения не могут заменить того, что в конце концов и должно быть, – окончательного правового заключения компетентных органов, – приговора с их стороны. Об этом я пишу сразу, чтобы читатель, какие бы у него на это ни были взгляды до чтения книги, понимал, что это в книге показано и доказано.
Невольно задумываешься, что чтобы обосновать путь к коммунизму, при отсутствии какой-либо реальной для этого почвы, нашлись теоретики, за которыми, им поверив, пошли народы. А вот когда из этого ничего не получилось, чему безусловное подтверждение – все события XX века, общество как будто оцепенело, и не находятся ни стремление, ни сознание такой необходимости, – чтобы подвести соответствующие этому итоги. Понятно при этом, что для такого заключения необходимы: полная уверенность, что это полезно; авторитетные лица, которые способны выполнить эту сложную обязанность; лица, облечённые властью, которые осознают, что такие действия необходимо и полезно выполнить.
Такое ощущение, что общество вырвалось их террора и теперь, взяв курс на демократию, боится диктовать людям даже правду, если они явным образом заблуждаются.
[Могу только заметить, что никто не хочет, боятся, хотя и надо, официально расследовать и обнародовать эту правду, потому что многие откажутся ей верить, будут возражать по каким-либо ещё причинам, и произойдёт раскол общества.]
Я постарался максимально возможно упорядочить материал. Но и в этом боялся перегнуть. Представил себе, что имею дело с неким букетом. Он интересен, если цветы перемешаны, а не разложены по видам группами. Вот так и я не стал окончательно группировать информацию по темам.
Для начала расскажу о том, что лет 10 назад очень меня отрезвило. Я считаю это очень характерным. Бывают такие моменты в жизни, когда мы задумываемся всерьёз и в чём-то меняемся.
Пришёл я в Петербурге в кассу одной иностранной авиакомпании за билетами. У стойки были двое. Для меня было очевидно, что я становлюсь третьим. Я стал за ними и стал ждать. Но я не обратил внимания, что на скамьях вдоль стен сидели молодые люди. И когда одного обслужили и я стал вторым, все сидевшие, человек 20, вдруг встали и, оттесняя бесцеремонно меня плечами, выстроились передо мной, и оттеснили меня к самой двери. Я попытался возмущаться, что они меня не предупредили, что были в очереди. А они, резонно, сказали, что я их и не спросил. Тогда я, зная, что ветеранам войны – без очереди, подошёл прямо к кассиру и заявил об этом. Меня вдохновляло ещё и то, что я собирался только спросить, а билет – не покупать.
Один из очереди, представительный молодой человек, сказал мне грубым тоном: «И подумаешь! Мой дедушка тоже воевал!» Потом оказалось, что он брал билеты для иностранцев из отеля.
Было видно, что молодые люди как бы сговорились, – без слов понимают друг друга, как часто бывает в толпе, – чтобы «проучить, наконец, этих обнаглевших ветеранов, где надо и не надо лезущих без очереди, в то время как могли бы и постоять, ведь спешить им некуда!»
А кассир стала на сторону очереди, сославшись на то, что «очередь возражает».
Я чувствовал себя оскорблённым. Я впервые столкнулся с откровенной неприязнью, явным удовлетворением толпы, что она «проучила зазнайку». Было такое чувство, что это у них давно копилось и на мне выместилось.
Отстояв затем в очереди, я выяснил, что нужного мне билета нет и ушёл ни с чем. Стоило ли им заводиться, если я занял у кассира полминуты?!
Это было мне неожиданным уроком, – что «разговоры о тяжёлом прошлом» молодёжи надоели, и «это старичьё» с его «вечными льготами» – тоже.