По ту сторону разбитого зеркала

Должен признаться, господин следователь, что я, имея свою концепцию взглядов на восприятие окружающего мира, все же мог давать критическую оценку происходящим событиям и самой реальности, состоящей из черт, которые в нее привносим мы с вами. Как ни странно, но в каждом из нас живут два начала, два наших истинных "я", одно действует, а другое дает ему оценку. И вы, господин следователь, если попытаетесь разобраться в своей душе, непременно обнаружите своего двойника-судью, свое второе "я", если даже будете считать, что не подвержены дуализму. Но то, что произошло со мной в тот вечер, является для меня необъяснимой загадкой, над которой я до сих пор продолжаю ломать голову.

В какой-то момент меня так потянуло к ней, что я не смог удержаться и оказался на улице. Как я выпил третий стакан, не знаю, только когда вернулся домой, нашел, что бутылка пуста. И вот представьте, господин следователь, мои ноги сами, помимо моей воли, направлялись к ее дому. Я знал, что мне не нужно туда идти, тем более, сейчас, но шел. Я смотрел по сторонам и видел, как прохаживаются женщины, отличные от прежних женщин. Помните, господин следователь, как у Пруста, но не потому, что они стали женщинами Ренуара, в которых мы некогда отказывались видеть привлекательных женщин, а потому, что вдруг вся их красота разом поблекла для меня и что появилась одна единственная и самая лучшая из них, которая впитала в себя всю их привлекательность.

Неожиданно я увидел его шагающим впереди. У него были какие-то нелепые движения и нетвердая походка. Вот он остановился у витрины магазина и стал рассматривать выставленные товары. И вдруг я каким-то внутренним чутьем догадался, что он смотрит не на дамские платья с ажурными кружевами и сумочки из крокодиловой кожи, а на свое отражение в стекле. Я заглянул через его плечо и с ужасом увидел, что там ничего не было – ни его тени, ни отражения, хотя по-прежнему стекло отталкивало от себя блики движущейся улицы. Постояв некоторое время молча, он хмыкнул и пошел дальше. Меня, как магнитом, неотступно тянуло за ним.

Он направлялся к дому моей возлюбленной. Затаив дыхание, я буквально следовал за ним по пятам. Когда он поднялся по лестнице к дверям ее квартиры и нажал на кнопку звонка, я с возмущением воскликнул про себя: "Это еще что такое!" Но она уже открыла двери и, мне показалось, немного побледнела.

– Я сегодня не могу с вами встретиться, – сказала она с напряжением в голосе, – но потом нам нужно будет обязательно поговорить.

– А почему не сейчас?

Я не узнал его голоса, до того он показался мне отвратительно скрипучим.

– Я вижу, сегодня вы немного выпили.

– Есть маленько.

Он нахально поставил свою ногу на порог между дверью и ею.

– Вы не могли бы прийти в другое время?

– Нет. Нам необходимо поговорить сегодня, – нахально заявил упрямец.

Где-то наверху хлопнула дверь, послышались чьи-то шаги. Она быстро впустила его и поспешно затворила дверь. В последнюю секунду мне удалось проскользнуть мимо нее. В отраженном блике зеркала прихожей я не увидел ни его, ни себя. По правде сказать, господин следователь, признаюсь, я видел все вокруг, как в каком-то тумане. Но странное дело, как позже я понял, они меня вообще не видели. Она пригласила его в комнату, оставив меня без внимания. Она обошлась со мной, словно с пустым местом. Я робко последовал за ними. Он решительно прошел в её спальню и грузно уселся на стул, стоящий рядом с ее кроватью. На его бледном лице выступили капельки пота. Он поднял на нее свой грустный затуманенный взор, и я ужаснулся. О, Боже! Зачем он пришел сюда, зачем он находится здесь? Неужели он не понимает, что сейчас не время для каких-либо объяснений? Все, что он скажет, будет выглядеть таким незначительным. И при всем этом, какой у него отвратительный вид! И его манеры поведения – столь отталкивающие! Разве можно в таком состоянии решать какие-либо серьезные дела? Но он меня не слушал. Он даже не смотрел в мою сторону. Упрямый и эгоистичный тип.

– Ты сегодня принимала у себя Владика? Он, что же, спал здесь? – его полный ненависти взгляд упал на застеленную кровать.

От этих слов она покраснела. Но тут же справилась с собой, и в ее глазах блеснули гневные искорки.

– Я не ваша жена, чтобы отчитываться перед вами.

– Ты – проститутка, если сегодня спишь с одним, а завтра – с другим.

"Да как он смеет, – в ужасе воскликнул я, – а еще считает себя интеллигентным человеком, читает Маха, Авенариуса, Пруста. Какой грубиян!" Она подошла к двери и решительно заявила:

– Вы сейчас же встанете и уйдете отсюда. После этих слов между нами вообще не может быть никаких отношений. То, что произошло между нами, было ошибкой с моей стороны. Сейчас я помирилась с моим парнем, и я не хочу больше видеть вас. Извините за резкость моих слов, но вы сами виноваты. Вам не нужно было приходить сегодня. В другой раз я бы сказала вам то же самое, но в более вежливой форме. Сейчас я раскаиваюсь, что все так получилось.

Он молча сидел на стуле и тупо смотрел перед собой.

– Извините, а сейчас я очень прошу вас уйти, – ее голос звучал уже мягче, просительней.

Он резко встал и подошел к ней.

– Хорошо, я уйду, но вначале ты заплатишь мне за все.

И прежде чем она успела что-то сказать, он схватил ее в охапку и потащил к кровати. Я глазам своим не верил. Этот эстет, считающий себя донжуаном и дамским угодником, поклоняющийся высокой поэзии и искусству, этот знаток классической философии на моих глазах вел себя, как настоящий бандит. Она сопротивлялась изо всех сил. Он разорвал на ней платье и лифчик, а когда она закричала, схватил се за горло и начал душить. Из последних сил ей удалось оттолкнуть его от себя, но при этом она налетела на трюмо и так сильно ударилась головой о зеркало, что оно треснуло. И в это мгновение словно пелена спала с моих глаз. Я увидел ее бездыханной на полу в осколках зеркала и луже крови.

Я не физиолог и не способен объяснить, как она могла так удариться и какую жизненно важную область головы затронуть, чтобы из ста подобных падений именно с ней произошел этот несчастный случай со смертельным исходом. Да, она была мертва, и уже ничто не могло ее воскресить. Это было как Божий рок, как наказание за какие-то грехи.

Я мгновенно протрезвел. Пощупал ее пульс, попробовал сделать ей искусственное дыхание. Но все было бесполезно. Она лежала неподвижно, не подавая никаких признаков жизни. Ужас охватил мою душу. А из-за паутины разбитого зеркала на меня смотрел мой двойник.

Все было кончено. Что мне оставалось еще делать? Я тихонько выбрался из ее квартиры и отправился домой. На следующий день Владик обнаружил ее труп и вызвал милицию, которая его тут же арестовала. В ней нашли его сперму. Как он ни пытался доказать свою невиновность, его приговорили к высшей мере наказания. Я не был ни на ее похоронах, ни на его суде. Позднее я узнал, что его расстреляли.

Иногда я себя спрашиваю, виновен ли я в смерти этих двух людей, и отвечаю себе: каким-то косвенным образом – да. Но, согласитесь со мной, я не убивал ее. Если она и погибла от моих рук, то убийство было непреднамеренным. Но вот позвольте вас спросить, господин следователь, кто же убил Владика? Если я вовремя не явился к вам и не заявил, что имею причастность к этому несчастному случаю (а я считаю, что это был именно несчастный случай), то почему вы, не разобравшись во всем этом деле до конца, поспешили поставить бедного парня к стенке? Кстати, своих следов в её квартире я оставил предостаточно. Я умышленно ничего не уничтожал, решив, будь, что будет. Вы можете говорить мне о высшем долге, о торжестве справедливости, об этических принципах. Но позвольте, я не уверен, что вы, игнорируя все тонкости этого дела, не поступили бы со мной так же. А жизнь-то у нас одна, и умирать никому не хочется.

"Но в таком случае, – спросите вы меня, – почему я по прошествии такого времени пишу вам свое признание?" Видите ли, дорогой мой господин следователь, в мире есть вещи, которые нисходят на нас, как божественный дар, и перед которыми, по словам того же Пруста, выдыхаются все логические построения нашего рассудка. Так и в нашем случае. Именно в нашем с вами, я не оговорился. Как бы там ни было, но если вы считаете, что я являюсь виновником смерти девушки, "кем же, в таком случае, являетесь вы? Я человек законопослушный, хотя и очень страшусь вашей системы. Вы скажете, что произошла судебная ошибка. А сколько таких ошибок происходит по всей стране? Не лучше ли нам вообще отказаться от смертной казни? Так что, если нам честно предстать на суде перед Богом, то мы оба будем повязаны одной веревкой, потому что оба являемся преступниками, с той только разницей, что я убил человека не намеренно, а вы это сделали с определенным умыслом. Да, да! Ведь признайтесь, у вас тоже было определенное желание – быстрее закрыть это дело. И вы в какой-то мере были заинтересованы в осуждении и наказании невиновного. М-да, жестокое у нас государство, и вместе с вами мы находимся под его сильным прессом. Поэтому я вас нисколько не осуждаю. Поэтому и вы не должны удивляться, что люди, как в моем случае, не спешат делать признание, чтобы, не дай Бог, с ними не произошла подобная судебная ошибка. А все это, как мне кажется, происходит от несовершенства нашего мира.

Что же касается божественного дара, ниспосланного на меня лично, и перед которым пасует мой рассудок, то он заключен в том несчастье, свалившемся на меня, от которого я не могу забыться даже за бутылкой водки. Снова и снова эти страшные вопросы разъедают мой мозг: почему все так получилось, что же я такого натворил и где справедливость? Когда я сижу по вечерам в своей пустой квартире перед зеркалом с полным стаканом, мне кажется, что именно мой двойник мучает меня этими вопросами. Он смотрит на меня со своей издевательской ухмылкой и шепчет мне на ухо:

– Ты же хотел, чтобы этого парня наказали, потому, что он встал на твоем пути. Если бы не он, то не произошло бы этой страшной трагедии, и твоя принцесса была бы сейчас жива, и может быть, принадлежала бы тебе. Ведь так? Ты, конечно, испугался, когда ему вынесли смертный приговор. Ты не ожидал, что дело закончится так печально для него. И сейчас ты его жалеешь. Не правда ли?

Каждый вечер он мучает меня своими тихими допросами, и каждый раз я ищу всякие оправдания и уже почти не нахожу их. Мне кажется, что от всего этого я скоро сойду с ума. Поэтому, господин следователь, как бы мне ни было тяжело, я спешу сделать признание, находясь еще в здравом уме и ясной памяти. Я больше так не могу жить. А-а, будь, что будет. Сегодня я отошлю это письмо вам, чтобы не передумать, выпью еще один стакан водки и лягу спать. А завтра приду к вам в участок, и мы обо всем поговорим. И делайте со мной, что хотите. Это будет мне наказанием за все. Но прежде чем попасть в ваши руки, я бы хотел вам задать один вопрос: не мучает ли вас ваш двойник-судья, который живет в вас, и которого вы каждый день видите в зеркале? Быть может, вы тоже втайне пьете, чтобы заглушить его голос? Но помните, что водка не всегда помогает. Когда мы веселы, она делает нас веселее, когда мы злы, она еще больше ожесточает нашу злость, а когда мы печальны, она ввергает нас еще в большую печаль. Но без нее, признаюсь вам, мы тоже жить не можем. Ведь недаром когда-то еще в глубокой древности бог Дионис обучил человека виноделию. Не для того ли он подарил ему виноградную лозу, чтобы хоть ненадолго вырвать его из плена, в котором нас держит общество? Смею вас заверить, господин следователь, это был один из самых умных и милосердных богов греческого пантеона. Он освобождал людей от мирских забот, снимал с них путы размеренного быта, рвал оковы, сокрушал стены, насылал безумие на врагов и страшно их карал.

Мы часто совершаем поступки, за которые нам приходится расплачиваться. Но может быть, на эти поступки вынуждает нас идти веление свыше, заставляя затем страдать и пытаться разобраться в том, мимо чего мы бы прошли, оставив без внимания.

Итак, господин следователь, я кончаю свое признание. Сейчас я поставлю точку и отошлю его вам. Затем я вернусь, выпью еще стакан водки и лягу спать. Может быть, завтра мой собеседник, живущий по ту сторону зеркала, посмотрит на меня с меньшим презрением, и мы снова, как в старые добрые времена, заживем душа в душу, пытаясь вместе склеивать осколки разбитого зеркала."

Июль 1994 г.