Впечатления

Сто метров вниз, потом сто метров вверх. Ступеньки сделаны почти в отвесной стене. Это высота 40-этажного дома. Плюс жара и влажность. И еще надо идти туда после трех часов блуждания по джунглям. И еще с тяжелым рюкзаком и штативом. И все это ради парочки фотографий столба воды, которая разгоняется в свободном падении со стометровой высоты и с грохотом обрушивается в крошечное изумрудное озеро.

В ресторане мы жадно пьем воду, потом какой-то хитрый безалкогольный коктейль. Вскоре мне приносят фагитос.

В Коста-Рике не умеют готовить. По крайней мере в тех ресторанах, где мы побывали. Даже в крошечных ресторанчиках на пляжах в Мексике готовили великолепное фагитос. Маленькие куски мяса вкусно обжарены с луком, рядом лежат теплые кукурузные лепешки, на краю большой тарелки темнеют нежные бобы, в маленьких мисочках острая сальса и нежное гуакамоле.

То, что мне принесли, напоминает фагитос только названием и некоторым совпадением ингредиентов. Все соленое и сморщенное.

***

Мы идем к вулкану по узкой тропинке среди травы высотой в два человеческих роста. Тропинка то и дело раздваивается, ныряет в кусты, идет по насыпи больших черных камней, потом петляет по крутому скалистому склону. Без проводника найти выход на большую ровную площадку было бы непросто. За нами увязались две бодренькие американские старушки, но перед очередным подъемом они вздыхают и поворачивают назад к машине. Рядом с тропинкой, на большом круглом листе дремлет маленькая светло-коричневая змейка-гадючка. Ее укуса достаточно, чтобы убить быка.

Накрапывает дождь. Мы добрались до небольшой площадки, откуда видны горы, покрытые облаками, далекое озеро, зеленые холмы, где пасутся коровы и черный конус вулкана. Вот на вершине показывается огромный раскаленный докрасна камень и с гулом устремляется вниз. Вскоре за этим – огромный выброс пепла из кратера.

– Вам повезло, – говорит проводник. – Другие тут живут по неделе и каждый день безрезультатно ходят сюда, чтобы увидеть выбросы и падающие камни.

Около каждого активного вулкана есть место с горячей водой. Тут на таком месте устроили спа-курорт. МС ныряет из бассейна с горячей водой в холодную воду, сидит под теплыми водопадами и смотрит на огромную луну. Я устроился на лежаке и дремлю. Сегодняшняя беготня с рюкзаком на плечах вполне заменила мне эти бассейны. Мимо в клубах пара проходят загорелые девушки, но мои глаза начинают закрываться от усталости, девушки исчезают…

***

Мы с МС идем в ресторан на завтрак и замечаем, что на территории отеля еще красивее, чем в джунглях и на склонах вулкана. Тысячи цветов покрыты каплями росы. Орхидеи тут рядовой цветок. Светит солнце, голубеет небо, сверкает роса. Это все неправильно, т. к. по прогнозам должны быть дожди утром, днем, вечером и ночью.

***

Теперь наш путь лежит высоко в горы, куда в пятидесятые годы прошлого столетия эмигрировали квакеры из Америки. Им не понравилось, что их детей хотели забрать в армию. К этому времени Коста-Рика распустила свою армию, и квакеры решили, что это наиболее подходящая страна для жизни.

Чтобы добраться до нового отеля, сначала нам надо переплыть огромное озеро. Машина довозит нас до болотистого берега, где около плоских камней стоит большая лодка с комфортабельными креслами и крышей.

Коста-Рика, на пути к Тихому океану

Капитан лодки очень старается. Он ведет свое судно вдоль берега и высматривает для нас птиц и животных. После того, как он остановил лодку около игуаны, мы просим его прибавить ход и меньше обращать внимания на друзей наших меньших.

На другом конце озера капитан направляет лодку в камыши и с разгона врезается в илистый берег. Увидев наши недоуменные лица, он подхватывает чемоданы и бежит с ними на высокий обрыв. Там стоит машина, которая должна отвезти нас в горный отель.

Узкая грунтовая дорога, кочки, ямы, камни. После особенно сильного удара камня по днищу машины шофер выходит и смотрит, что случилось. Ничего не случилось, мы едем дальше. Вот тут нужны джипы, а не в Миннесоте с ее асфальтовыми дорогами даже среди болот. Через два часа тряски жить еще хочется, но уже не так сильно, как в начале пути.

Видно, что облака внизу под нами. Но есть и те, что сверху, – оттуда скоро пойдет дождь. Мы на склоне, который обращен к Тихому океану. Тут выпадает всего четыре метра осадков в год. На другом склоне, где осаждается влага Атлантики, выпадает восемь метров осадков. Но зато прохладно и можно дышать. Это место называется Монтеверде – зеленые горы.

Дождь пошел, когда мы вошли в комнату.

– Объявляется день отдыха! – почти одновременно произносим мы с МС.

В комнате и правда хочется отдыхать. Темный паркет, мебель из цельного дерева, огромные окна, кровати, где можно заблудиться и не найти дорогу на пол.

Такое чувство, что кроме нас в отеле никого нет. Мы обедаем в пустом ресторане, бродим по дорожкам мимо влажных кустов. В воздухе прохлада, по которой мы уже успели соскучиться. Около пустого бассейна стоит столик с шахматами. МС приходит в азарт и явно хочет у меня выиграть. Ее пешки ходят не только вперед, но и вбок, слоны иногда становятся однопольными. После удивительных ходов, не предусмотренных шахматной теорией, я получаю мат.

Коста-Рика, туман в Монте Верде

– А как правильно сказать? – спрашивает МС. – Слоны разнопольные или разнополые?

У нас в комнате огромное, от пола до потолка окно. Я просыпаюсь среди ночи и не могу отвести от окна глаз. За стеклом летают десятки светлячков. Мерцающие огоньки освещают мокрые листья. Дождь кончился, но я слышу, как с крыши продолжает капать вода.

***

Мы опять идем по джунглям, опасливо уклоняясь от свисающих веток, прислушиваясь к крикам обезьян и птиц. С нами проводник. Мы дали слово больше не пользоваться услугами проводников, но тут нам обещали показать райских птиц. Самцы этих птиц красно-зелено-синие. В период ухаживания у них вырастают длинные, до полуметра перья. Эти перья красивые и очень ценные. Раньше индейцы меняли их на золото.

– Эти перья нужны самцам, как мужчинам БМВ! – говорит проводник, всматриваясь в зеленое переплетение веток, листьев, лиан и мха.

Жарко и влажно. Испаряется вчерашний дождь и собирается новый. Мы в горах, и эти джунгли для разнообразия называются заоблачным лесом – если выйти на открытое место, то и правда можно увидеть облака под ногами. Проводник наклоняется около небольшой ямки и стучит по ней палочкой. Через секунду из норки вылезает чудовищный тарантул и сердито на всех смотрит. Я пробую наклониться, чтобы снять его поближе, но он недовольно пятится назад, исчезает в норке и больше не показывается.

МС манит меня пальцем и показывает, чтобы я ступал осторожно. На кусте сидит палочник. Надо иметь хорошее воображение, чтобы отличить его от сухой ветки.

Райские птицы летают вокруг, но в кадр не попадают. Только ленивые изумрудные самочки дремлют на сучьях и ждут своих возлюбленных. Самцы покрикивают, но близко не подлетают.

Я окончательно убедился, что wildlife photography (фотографирование диких животных и птиц) – это не для меня. Я видел профи, обвешанных дорогими телевиками, часами сидевших в засадах ради одного кадра. Это напоминает мне работу снайпера. Хороший телевик – не самая большая проблема. Его можно окупить довольно быстро. Проблема в моем нетерпении жить. Мне нравится действовать, бороться и искать. Это, типа, пришел, увидел, щелкнул!

***

К нам в гости пришло облако. Сначала за окном замелькали белые клочья – щупальца облака. А потом пришло и само облако, похожее на туман. Но это живой туман. Он двигался, менял цвета, закрывал и открывал окружающие деревья и тропинки. Мы вышли из дома и пошли через лес к бассейну. Там облако заползло под крышу и чувствовало себя весьма комфортно, получая подкрепление от испарений бассейна-спа. Окружающий мир стал совсем сюрреалистическим. Казалось, что скульптуры стариков, сидящих на скамейке и играющих на альте, ожили, в воздухе явно слышались звуки музыки, над бассейном появлялись и исчезали призрачные фигуры, слепленные из тумана.

– Давай сыграем в шахматы! – предложила МС. – Ведь тебе надо отыграться!

Коста-Рика, туман в Монте Верде

Более странного предложения в этот момент, среди нереальной реальности трудно было ожидать, но я почему-то с радостью согласился.

Мы расставили фигуры, пододвинули столик к краю бассейна, и белая королевская пешка шагнула на две клетки вперед. Итальянская партия, которую к своему удивлению разыграла МС, развивалась быстро и драматично. Облако явно было на стороне МС. Мокрые фигуры белых теснили оборону черного короля и вскоре я получил мат.

– Странно все это, – сказала МС. – Ведь ты прекрасно играешь.

Из леса раздались приглушенные булькающие звуки. Наверное, это смеялось облако.

В ресторане мы снова были одни. На темных стенах висели яркие картины, написанные хозяином отеля. Официант сидел в баре и смотрел футбол. Передавали матч чемпионата Голландии.

– Тут в одной из команд играет парень из Коста-Рики! – гордо сказал официант. – Вся страна болеет за этот клуб!

***

Мы едем к Тихому океану. Там наша последняя база. Минивэн поскрипывает, его подбрасывает на камнях, мотор воет на подъемах. Дорога узкая, я не понимаю, как тут могут разъехаться две машины, но мы успешно разъезжаемся, уменьшая скорость почти до нуля и рассчитывая каждый сантиметр пространства между бортами.

Нашего водителя зовут Алонсо. Он будет возить нас до последнего дня. Питается он чипсами, запивая их какой-то странной ярко-красной жидкостью с химическим запахом.

Коста-Рика, дорога к океану

– Почему в Монтеверде не сделают нормальную дорогу? – спрашиваем мы Алонсо. – Ведь там, в горах, мы были на сыроваренном заводике, который снабжает сыром всю страну!

– Местным жителям не нужны толпы туристов, – Алонсо останавливает машину, и мы отправляемся смотреть на тукана, прыгающего в ветвях.

Но вот, наконец, мы едем вдоль океана. Океан серый и спокойный. Далеко над горами висят черные тучи, но это уже позади. Алонсо тормозит около небольшого магазина. Цены на продукты тут выше, чем в Америке, и я понимаю, что мы въехали в курортную зону.