40 рассказов для мальчишек и девчонок

Мы согласились праздник не портить, получили по мешку с конфетами и спустились в зал. Дальше было неинтересно. Всем тоже раздали мешки с конфетами, только поменьше. Снегурочка объявила, что сейчас начнётся весёлый хоровод вокруг ёлки, а я попятился в раздевалку, оделся и побежал домой.

Маша

У Валерки есть сестра Маша. Ей пять лет, о чём она всем сообщает при знакомстве. Маша любит играть в мальчишечьи игры и всегда просит дарить ей машинки. Особенно она обожает большие грузовики и автобусы. Если гости дарят ей куклу, то она сажает её в кузов грузовика и приказывает сидеть тихо, чтобы не мешать водителю. Остальные куклы сидят на остановке и ждут автобуса. «Автобус опаздывает», – говорит им Маша и начинает строить из кубиков и книг город с улицами и площадями. На улицы Маша помещает все свои машинки, и получается пробка. «А что делать, – вздыхает Маша, – жизнь такая пошла».

– Маша, – говорю я, – давай поиграем в слова.

Маша обожает играть в слова, она знает слов не меньше, чем мы с Валеркой.

– Электрификация, – начинаю я игру.

– Ябеда-корябеда, – продолжает Маша.

– Это же два слова, – возражаю я.

– А кто сказал, что нужно одно?

Возразить нечего. Я говорю «арбуз».

– За далёким полем, – говорит Маша.

– Так это целое предложение, – вступается за меня Валерка.

– Какие-то вы ограниченные, – выпаливает Маша и уходит к своим машинкам.

Ещё Маша может удивлять гостей.

– Маша, – спрашивают её гости. – Какой день недели будет в этом году шестого октября?

Маша на секунду задумывается и говорит, что вторник. Гости ахают, смотрят в календарь и убеждаются, что Маша права.

– А что было десятого мая?

– Суббота, – отвечает Маша.

И опять она не ошиблась.

– Маша будет великим математиком, – говорят гости.

– Маша будет тем, кем захочет, – говорит Маша и уходит к своим машинкам.

Я спрашиваю у Валерки, какой у Маши секрет. Ведь не может девочка помнить 365 дней недели.

– Это просто, – говорит Валерка. – Маша выучила дни недели первых чисел каждого месяца. А потом просто вычисляет в уме, что будет в любой день этого месяца.

– Как вычисляет? – удивляюсь я. – И как можно запомнить дни недели в начале каждого месяца?

– Голова ещё пустая, вот там всё и помещается, – объясняет Валерка. – У нас с тобой там задачки, даты по истории, названия рыб и зверей.

– Я тоже знаю рыб и зверей, – говорит из соседней комнаты Маша.

Маша не только быстро считает, у неё ещё очень хороший слух.

Садимся за стол пить чай. Маша заявляет, что у неё мало времени и горячий чай она пить не будет. Ей наливают в чашку яблочный сок. Маша просит стакан, переливает туда сок из чашки. Пробует. Переливает сок обратно в чашку.

– Я ошиблась, – говорит Маша. – Из чашки сок вкуснее.

– Это тот же сок, какая разница? – удивляется Валерка.

Маша молчит и смотрит на нас как на маленьких детей. Как можно не понимать разницу между соком из стакана и соком из чашки?

– Вот же достанется кому-то сокровище, – смеётся Валеркина мама.

– Вот кому-то повезёт, – добавляет Маша.

Солнечное утро

Я учусь в первом классе. Наступает март, я просыпаюсь утром уже не в темноте, как совсем недавно, а когда за окном сияет солнце. Сажусь на кровать, жмурюсь от солнечных лучей и боюсь, что проспал и опоздал в школу.

– Мам, – кричу я. – Ты почему меня не разбудила? Я же в школу опоздаю.

– Не опоздаешь, – говорит мама.

– А почему сейчас светит солнце, а недавно в это время было темно?

– Потому что весна, – отвечает мама. – Доброе утро!

– Доброе утро. А почему весной солнце так рано встаёт?

– Потому что весной оно должно выше на небо забраться.

Я задумываюсь, но разъяснения не понимаю.

– Солнце по-разному встаёт летом и зимой потому, что наклонена земная ось, – говорит из соседней комнаты папа.

– Чего, чего? – спрашиваю я.

– Не морочь ребёнку голову, – говорит мама. – Это даже я не понимаю. Всё, вставай! Умываться, одеваться – и за стол!

Мама упреждает поток вопросов про земную ось, небо и солнце. Я чищу зубы и думаю о свалившейся на меня загадке. Что-то мне подсказывает, что солнце забирается высоко потому, что вокруг тает снег.

На завтрак – манная каша. Я ковыряю ложкой в тарелке.

– Ешь, – говорит мама, – что задумался, как Спиноза.

Я не знаю, кто такой Спиноза, хочу спросить, но решаю не отвлекаться и продолжаю думать.

Сила мысли