– Увидимся.
– Никогда?
– Нужно постараться, чтобы никогда. Но увидимся.
– «Зачем же с ней, как с нищенкой?..»
– Что?
– Я не помню автора. Но это цитата. Стихотворение. Смысл такой: если любовь приходит поздно, на закате, зачем же с ней поступать как с нищенкой…
– С любовью?
– Да.
– Не называй это так.
– Почему? Это так и есть. Бросаешь монетку и хочешь отделаться поскорее. Чтобы не смотреть, какая она несчастная. Чтобы потом не стояла перед глазами в своих лохмотьях.
– Да, что-то в этом есть.
– Что-то в этом есть. Всего-то навсего мир взял и пошатнулся. Не рухнул, нет. Просто пошатнулся.
– Ты не замерзла?
– Спроси еще разок.
– Хорошо, больше не спрошу.
– Замерзла. И ноги промочила, пока добиралась сюда, в эту глушь.
– Какая же это глушь? Это даже и не лес. Просто посадки. Вон даже дорога видна.
– Видишь, как все глупо и поверхностно. Даже и не лес.
– А чего ты без шапки?
– Прическу берегла. Накинь мне капюшон. Все равно от укладки ничего не осталось. А, впрочем, я сама надену. Не помогай. Я справлюсь. Раз уж ничего не осталось.
– Ничего не проходит бесследно. Осталось.
– Да? Что? Эти голые ветки даже не леса, а каких-то посадок вдоль дороги? Эта унылая сырость и серость? Эти тоскливые сосульки, которые тают прямо на глазах?
– Воспоминания, наверное. Ты спрашивала, зачем я позвонил и привез тебя сюда? Думаю? именно для этого: зафиксировать воспоминания. Вот такая ты и будешь стоять у меня теперь перед глазами: в капюшоне, без прически, мокрая и замерзшая, среди голых веток.
– Как нищенка?
– Ну зачем ты так?
– Ой, и правда, зачем я так? Посмотри на этих ворон, которые ходят грязному снегу. Не правда ли, они прекрасны? Они просто шикарны. Каждая из них – в маленьком черном платье. И никогда не скажешь, сколько им лет. Ну а то, чем они питаются, так это просто предрассудки. И потом… Нужно же им как-то жить? И еще: что, лучше живую жертву заклевывать? А во всем остальном… Очаровательные птицы. Разговаривать умеют. Посмотри… Видишь?
– До твоих слов – не видел. Теперь – вижу.
– Ну что, кто из нас первый скажет «поехали по домам»?
– Думаешь уже пора?
– Думала, ты скажешь «давай побудем здесь еще немного».
– Давай побудем здесь еще немного?
– Думаю, пора…
– Окей, поехали. Не хочу, чтобы ты заболела.
– Конечно. Уже темнеет.
– А что все-таки это было?
– Кино такое. Все, как в кино.
– Почему?
– Нет, в кино все еще хуже.
– Почему?
– Приедешь домой – посмотри фильм «Соседка». Легко найдешь. Там блистают Фанни Ардан и Депардье.
– Я смотрел.
– Посмотри еще раз. Я тоже включу. Посмотрим вместе. Ты – у себя, я – у себя.
– Хорошо.
Оказывается, можно и так:
– Можно ведь делать что-то вместе, только… Ты – у себя. Я – у себя…
– Кто отвечает за впечатление, которое у меня создается? Я или ты?
– Если любовь приходит поздно, на закате, зачем же с ней поступать как с нищенкой?
– Всего-то навсего мир взял и пошатнулся. Не рухнул, нет. Просто пошатнулся.
– Посмотри на этих ворон, которые ходят грязному снегу. Не правда ли, они прекрасны? Они просто шикарны. Каждая из них – в маленьком черном платье. И никогда не скажешь, сколько им лет.
Глава 9. Репейное масло или Я – с тобой!