Он не стал перечитывать написанное, положил бумагу в конверт и заклеил его. Затем оделся и вышел на улицу. Ночная прохлада слегка остудила его разгоряченную голову, но только не намерение. Тяжело дыша от волнения, он направился к дому, где жила его любовь. По привычке Сергей постоял возле темного окна ее комнаты, расположенной на первом этаже, шепча про себя: «Спи, любимая моя. Я всегда буду на страже твоего спокойствия». Затем вошел в подъезд дома и бросил письмо в почтовый ящик.
И только тут разные противоречивые чувства охватили его. Медленно возвращаясь к своему дому, он, то ругал себя за опрометчивый поступок, то успокаивал тем, что девушка прочтет, о чем он давно хотел ей сказать, и обязательно поймет. И снова новые сомнения. Самое страшное – у него теперь не было обратного хода. Все зависело только оттого, как она воспримет его поступок. Он рисовал себе такую идиллическую картину: она распечатывает конверт, читает любовное признание, задумчиво смотрит перед собой, наконец, ее лицо озаряется счастливой улыбкой, она целует письмо, а потом…
Что может быть потом, он так и не смог представить. Но это должно быть чем-то чудесным, волшебным. Такими мыслями тешил он себя до самого утра.
С красными от бессонницы глазами, полный тревоги Сергей пришел в школу. И сразу почувствовал перемену в атмосфере класса. Он сел за свою парту, и моментально некая невидимая граница отделила его от остальных. Он сидел, опустив вниз глаза, и чувствовал, что одноклассники смотрят на него с каким-то недоумением, а многие – с насмешкой. Затем кто-то подбросил ему записку, в которой он был изображен в карикатурном виде с обнаженным сердцем, пробитым стрелой, а под рисунком цитата: «Я к вам пишу – чего же боле?» и подпись «Танька Ларина = Сережка Мародин». От чувства унизительного стыда он крепко сжал губы.
Но самое ужасное ждало его впереди. Девушка пожаловалась классному руководителю, и учительница увидела здесь прекрасный повод, чтобы провести воспитательную работу. Перед уроком она со значительным видом сказала, что в классе произошло ЧП. Потом вслух зачитала письмо Мародина, чем вызвала всеобщее веселое оживление, а в заключение насмешливо обозвала его безнравственным Дон Жуаном, заявив, что в школе надо учиться, а не любовь крутить.
Красный от негодования и унижения Сергей выскочил из-за парты и выбежал из класса, не дожидаясь окончания массовой порки.
Увы, эффект от его любовной акции оказался совсем не таким, как ожидал подросток, и полностью перевернул его душу. Если раньше он мучился от любви, то теперь – от стыда за свой опрометчивый поступок. У него даже мелькнула мысль, а стоит ли жить после этого, и сидя на корнях огромной сосны, росшей на крутом обрыве Волги, он тешил себя воображаемой картиной – как будут плакать все его враги, когда его бездыханное тело вытащат из глубин речных. Старая сосна, к которой он прислонился, от весеннего тепла источала капельки желтой смолы, и казалось, что она тоже плачет и сочувствует его горю.
Но потом Сережа подумал, что вряд когда-то любимая, а отныне ненавистная девочка станет страдать и рыдать, а значит, его жертва будет совершенно напрасной. И эта мысль отрезвила его.
Мародин перевелся в другую школу, но и здесь скоро узнали о его нелепом поступке, так что среди одноклассников он прослыл странным субъектом, чудаком. Впрочем, ему было все равно. В классе он ни с кем близко не общался и совсем не испытывал потребности в друзьях. Он жил в своем мире, в котором неплохо себя чувствовал – мире шахмат, математики и физики, участвовал в олимпиадах, школьных конкурсах и соревнованиях, в которых неизменно занимал призовые места. А еще пристрастился к литературе, читал все подряд и без всякой системы. Но были у него три любимые книги – «Герой нашего времени» Лермонтова, «Золотой теленок» Ильфа и Петрова и «Занимательная математика» Перельмана.
А вот что не любил и не понимал – так это предмет обществоведения, в котором не надо было анализировать, а лишь принимать сказанное на веру. Его каверзные вопросы доводили до белого каления преподавателя. Мародин никак не мог уяснить, в чем заключались левые и правые уклоны в ВКП (б) в двадцатые годы, чем троцкизм отличался от истинного марксизма-ленинизма? Почему одни большевики уничтожали других большевиков, тех самых, с кем они совершали революцию? Почему после замены одного коммунистического вождя иным, предыдущего разоблачали и предавали чуть ли не анафеме, хотя ранее всячески восхваляли и возвеличивали?
Задав как-то эти вопросы преподавателю, Сергей долго потом вспоминал его бледное и перекошенное лицо, захлебывающийся и дрожащий голос, когда учитель, посекундно оглядываясь на дверь, кричал: как это Мародин смеет посягать на святое, как вообще такие крамольные мысли могли прийти в голову ему – советскому ученику.
– Я думал…, – оторопело начал Сергей.
– Ты не должен думать сам, – в запальчивости оборвал его учитель. – Ты должен верить, думать, говорить и поступать так, как тебя учат. И быть как все. По-твоему, учебники пишут одни дураки.
– Думать я буду так, как хочу, – упрямо повторил Мародин. – А готовые ответы далеко не всегда несут правду.
Преподаватель, покачав головой, добавил со вздохом:
– С такими мыслями тебе, Мародин, очень тяжело придется в жизни.
С тех пор Сергей больше подобных вопросов не задавал. Он понял тогда одно: быть и казаться – это две разные вещи. Думать можешь, о чем и как угодно, но для собственного спокойствия надо делать вид, что ты такой, каким тебя хотят видеть. То есть, получается, что надо иметь два мнения – одно свое, а другое – «правильное», ибо свое и «правильное» далеко не всегда могут совпадать.
Это одно из правил, которое он решил на всякий случай усвоить, хотя такая позиция ему претила.
Урок неудачной любви тоже для него не прошел даром. Правда, он долго размышлял, почему так быстро исчезло то, что еще совсем недавно составляло чуть не смысл его жизни. Почему некогда самая лучшая на свете девушка внезапно, в силу ряда обстоятельств, превратилась в чуждую, а любовь – чуть ли ни в ненависть. То, что девушка оказалась не той, за которую он ее принимал, ему стало ясно сразу. Но он стремился, как обычно, докопаться до глубинных причин происшедшего.
Размышления привели его к неожиданным открытиям: в его душе столкнулись две мощные противоборствующие силы, и в результате образовалась некая взрывчатая критическая масса, которая уничтожила любовь и преобразовала ее в нечто противоположное.
А куда уходит то, что так и не смогло реализоваться: остается ли в тебе или полностью исчезает? Что в нем, Мавродине, осталось от той любви? Потрясение, унижение, горечь, обида, стыд. А вне? Ну да, есть та самая девушка, правда, отныне совсем-совсем другая.
Впрочем, он себя виновным ни в чем не считал. Просто ошибочно отдал инициативу в таком важном и тонком деле, как любовь, на откуп неумного человека. И получилось, что не он доминировал, а главенствовали над ним, а в итоге – смешали с грязью. В этом корень постигшей его неудачи.
Значит, заключил Мародин, ситуацию никогда нельзя доводить до критической черты, чтобы не потерять контроль над ней.
Так, случайно, подросток Сергей на практике открыл для себя важный закон диалектики.
Что касается непосредственно любви – то Сережа решил навсегда завязать с ней, как с ненужной и хлопотной вещью, а женщины отныне стали для него воплощением коварства, непредсказуемости, легкомыслия и болтливости.
…И вот теперь та самая Наташа из школьных грез, нет – Наталья Федоровна работает у него в отделе рекламы. Правда, ни он, ни она о прошлых годах друг с другом не говорят, словно и не было полудетского любовного приключения. Да и что, собственно, было? Вроде ничего. Но ведь оставило некий след в жизни Мародина. А то, что Наталья Федоровна теперь смотрит на него иногда так, словно она совсем-совсем не прочь…, ну, вы понимаете, ровно ничего для Мародина не значит.
Раздался телефонный звонок. Помощник коротко доложил о том, что тысячи людей стоят в очереди, чтобы купить акции и билеты с портретом Мародина, деньги поступают килограммами и центнерами, девочки-кассиры не успевают их считать и не знают, куда девать?
– Складывайте кучами в свободные комнаты. Когда заполните, опечатайте и поставьте охрану.
Мародин не любил отсиживаться в офисе и редко посещал его. Зачем? Он не чиновник, он – стратег, мыслитель, организатор. Если все сделано с умом, нет необходимости мозолить глаза подчиненным, они сами неплохо справятся. Он обычно руководил своей империей по телефону из собственной квартиры.
Снова телефонный звонок. В этот раз звонил напарник Мародина и его самое доверенное лицо – Андрей Подавалов.
– Сережа, сначала сообщаю тебе радостную весть. Бывший институт, в котором ты когда-то работал, присвоил тебе почетное звание профессора и доктора наук. Официальная бумага находится у меня.
– Понятно, – усмехнулся Мародин. – Значит, сидят без денег. Вышли им полмиллиона и поблагодари от моего имени. Только перед тем, как перевести деньги, проследи за тем, чтобы они уволили некоего Лужина. Омерзительный тип. Справедливость должна быть восстановлена.
– Заметано. И еще, Сергей, – Подавалов чуть замялся. – Вторая весть не такая радостная: твоя жена о тебе не забывает. Помнишь, я об этом тебя предупреждал.
– Что ей надо? – спросил Мародин.
– Собственно, к нам обратился ее адвокат из Америки. Он от имени твоей благоверной подает в суд на алименты и раздел имущества. Поскольку ты с ней официально не развелся, то по закону она может претендовать на половину твоего состояния.
– Пусть подает, – снова усмехнулся Мародин. – Лично за мной не числится никаких активов. Но, на всякий случай, пусть наш правовед проработает все юридические тонкости. Не хочу, чтобы из-за меня пострадали другие. А этому американскому адвокату скажи, что на содержание дочери я ежемесячно буду высылать двести тысяч долларов.
Сергей поднялся с кресла и подошел к аквариуму. В минуты «сомнений и тягостных раздумий» любил он постоять возле рыбок, следя за их веселой и бесконечной игрой. Он смотрел на рыбок и удивлялся, неужели когда-то он сходил с ума от этой женщины, ставшей впоследствии его женой? Вроде не так давно это было, а, кажется, прошла вечность. Он сейчас совершенно равнодушен и спокоен. Или только так представляется? И опять этот проклятый вопрос, который давно мучает его: если любовь дается как божий дар, то почему и куда она потом уходит?
Глава 3 Вторая любовь Сергея Мародина
1
Сергею Мародину повезло. После успешного окончания технического вуза он по распределению попал в НИИ, да не в обычный, а очень даже престижный. Хотя вывеска его выглядела вполне невинно – Институт машиноведения – это был самый настоящий «почтовый ящик». Что, конечно, стало предметом особой гордости Мародина, ибо туда брали только самых-самых – способных и умных. Да и с зарплатой тут было получше. Секретный отдел, в который назначили новоиспеченного инженера Мародина, скрывался за цифрой «4», поэтому и назывался «четверкой».
В ту пору работа в институте вовсю кипела, его сотрудники усердно корпели над осуществлением грандиозного проекта: многоразового челночного космического корабля или, как все его называли, – ракетоплана будущего. В разных отделах института трудились «теплообменщики», «аэрогазодинамисты», «прочники» (от слова прочность) и другие специалисты – каждый ас в своей области. У «четверочников» были специальные задания по навигации. Энтузиазм сотрудников просто зашкаливал. Чтобы не тратить время на поездки домой, многие, особенно на этапе завершения работ, спали тут же, на рабочих местах.
Как все ликовали, когда поздней осенью их детище поднялось, наконец, с земли и, полетав три с половиной часа, успешно приземлилось. Люди обнимались, кричали «ура» и с оптимизмом смотрели в завтрашний день, веря, что теперь наступила новая эра в освоении космоса и в их жизни.
Увы, этот беспилотный полет корабля оказался первым и последним. А отряд космонавтов, шутливо именуемый «Волчьей стаей» по фамилии его командира, и который много лет готовился к полету на новом ракетоплане, впоследствии был распущен. Но кто тогда об этом знал!
Вместе со всеми радовался и Мародин, ощущая свою причастность к великому делу. Еще бы ему не торжествовать. Ведь благодаря и его вычислениям космический корабль приземлился точно в цель, отклонившись от линии посадочной полосы всего лишь на несколько сантиметров. Тогда Сергей был уверен, что нашел свое призвание и цель всей жизни.
Мародин, несмотря на молодость, значился в институте одним из самых перспективных, подающих большие надежды. И как любой начинающий гений был слегка рассеян, небрежен в одежде и где-то даже инфантилен, правда, в тех областях, которые не касались круга его научных интересов. На работе появлялся в старых спортивных штанах, растянутых в коленях, кедах и отвисшей футболке. Постоянно опаздывал и, оправдываясь, недовольно морщился и закладывал руки за голову, слегка покачиваясь взад-вперед, взад вперед. Так же, в привычной для себя позе – руки за голову, он сидел и на ученых советах отдела.
Его внешняя неопрятность и своенравие выводили из себя лощеного, всегда безупречно одетого начальника отдела Лужина. И часто Мародин становился объектом его острых насмешек. Впрочем ядовитые шпильки начальник позволял в адрес подчиненного лишь тогда, когда того не было рядом. Коллеги, конечно, доводили до Сергея подобные высказывания шефа, но тот лишь усмехался, – с него все, как с гуся вода. Такие мелочи его никогда не трогали и не интересовали, да и не до того ему в то время было.
Когда обнаружилось, что атомные часы на космическом корабле текут медленнее, чем на земле, Мародин вплотную заинтересовался теорией относительности. А поскольку это не входило в планы отдела, то начальник, увидев на столе Сергея постороннюю литературу и записи, устроил ему разнос.
Мародин молча поднялся, сложил в папку книги, черканул что-то на бумаге и ушел, ни с кем не попрощавшись. После его ухода все бросились к столу – на порванном и измятом листке корявым почерком было написано заявление об уходе.
Это вызвало шок у начальника отдела. Понимая, что за невнимание к молодым талантам, он от руководства института получит нагоняй, Лужин лично приезжал в коммунальную квартиру, где в маленькой комнате, заваленной книгами, жил Мародин. Пришлось приложить много труда и вылить немало пота, чтобы уговорить Сергея вернуться.
Зато теперь Сергей мог свободно заниматься любимыми делами. Он тогда увлекся умопомрачительной идеей – создать теорию суперпространства, в которой, по его мнению, должны существовать не одна, а бесчисленное множество вселенных. Со временем он, наверное, стал бы большим ученым, может, даже Нобелевским лауреатом…