– Стало быть, этому «Запорожцу», – Игорь кивнул в сторону раритета, – скоро сорок лет стукнет?
– Да, а мне – семьдесят.
– Ты хотя бы на металлолом его сдал. А, Петрович?
– Какой еще металлолом?! Года три назад Генка, сосед через два гаража, просил продать за двадцать тысяч. Так я не продал. Знаешь, почему?
– Почему?
– Потому что он не собирался на нем ездить, а хотел сдать в счет покупки новой машины.
– Ну и зря.
– Жалко мне машину, – повторил «мантру» Петрович и похлопал любимца по кузову. – Она же практически на ходу. Ездить еще и ездить.
– И что? Прямо сейчас можно завести?
– Ну, не прямо сейчас, а через… час.
– То есть?
– Там в третьем цилиндре штанга разбита. Давным-давно купил новую, но так и не поставил. Ты ведь помнишь – полчаса дел всего. Ну, и аккумулятор не мешало бы подзарядить. Остальное все тип-топ.
– Конечно, помню. Эти штанги – больное место «Запорожцев». Я несколько раз, можно сказать, ассистировал отцу при этой операции. Ну, что, Петрович, тряхнем стариной?
– Шутишь?
– Нисколько. Ты же никуда не спешишь?
– Нет. Спасибо, Игорек, за инициативу. Я просто в шоке. Давай, тогда накатим еще по одной – для храбрости.
Крякнув после очередных ста граммов, Петрович достал из верстака продолговатый стержень, который и оказался пресловутой штангой. Гость же в это время открыл капот и спросил:
– А где мотор?
– Ну, Игорюш, ты даешь! А говорил, что знаешь «Запорожец», как своих пять пальцев.
– А-а, – хлопнул себя по лбу Игорь. – Как я мог забыть?! Это же уникальная машина – у нее двигатель в багажнике!
С этими словами он открыл «багажник», отсоединил аккумулятор и поставил его на зарядку.
Затем оба с удовольствием принялись откручивать головку блока цилиндров.
– Вот видишь, руки помнят, – с удовлетворением произнес хозяин, когда обнажилась поврежденная штанга.
– А это что? – ткнул пальцем в ее основание Игорь.
– Похоже, шайба. Дай-ка очки посильней надену… да, точно – лопнувшая шайба. Теперь ясно, из-за чего разбилась штанга. Значит, надо искать точно такую же – и по толщине, и по диаметру. Это важно. Иначе новый привод тоже выйдет из строя.
Поиски шайбы успехом не увенчались. Было изучено содержимое всех гаражных шкафчиков и коробочек, а все похожие детали измерены глазом и даже штангенциркулем. Похожих было много, но таких же – ни одной.
– Что будем делать, Игорюш? – упавшим голосом спросил Петрович.
– Будем искать, шеф. Давай образец, пойду, пошарю у себя. Может быть, с тех пор что-то осталось.
Спустя полчаса послышался шум, громкие матерные крики, а затем показался и сам Игорь:
– Петрович, ты в бога веришь?!
– В основном – да, – загадочно произнес тот, прикурив сигарету.
– Вот и я также, а, оказывается, он точно есть.
– Нашел, что ли шайбу? А бог тут причем?
– Дело в том, что в гараже я ничего не нашел. Перевернул все, что можно. Даже заглянул в «Сандеро». Результат – ноль. Шайб разных много, но той, что надо – увы. Короче, как и здесь.
– А что у тебя в руках?
– Вот и я об этом. Иду я, значит, назад – ни одного открытого гаража! И думаю – с неба, что ли, упала бы эта шайба… вдруг, вижу – летит… серьезно, что-то ударилось о крышу соседнего гаража и упало в траву. Правда, следом спикировали две вороны. Я тоже туда – из чистого любопытства. Смотрю – птицы за что-то дерутся, подбегаю, а они… выкинули на дорогу… шайбу. Вот эту. Один в один. Представляешь?
– Ну, скажем, бог тут точно не причем. Просто вороны стащили блестящую железку и волокли в свое гнездо, а потом уронили… дай, посмотрю.
– Держи. Вот трофей, а вот образец.
Петрович долго крутил в руках детали, сравнивал их, а потом взял в руки штангенциркуль:
– Да, Игорек, ты прав – не подкопаешься. По форме они абсолютно одинаковые, а вот по содержанию… эта твоя шайба – обыкновенная пластмасса. Она хоть и тяжелая, но точно не железная. Хочешь, я сломаю ее пальцами?
При этом он отложил инструмент и принялся обеими руками гнуть предполагаемую пластмассу. Лицо его покраснело, а в глазах появились слезы.
– Вот сука, – выплюнув окурок, огорчился старик. – Ну, я тебе сейчас покажу!
Поместив деталь в тиски, старик приступил к ее окончательному и бесповоротному разрушению. С помощью метровой трубы, одетой на вороток, он зажал несчастную шайбу, взял молоток и обрушил на нее серию нешуточных ударов. Спустя минуту, вандал удовлетворенно хмыкнул:
– Посмотри на свою хрень. От нее и мокрого места не осталось.
Игорь разжал тиски и тут же поделился радостью:
– А вот и нет, Николай Петрович! Даже ни одной царапины! Никакая это не пластмасса, а какой-то хитрый сплав.
– Ну, ладно. Тогда, как сказал великий вождь, пойдем другим путем. Я докажу тебе, что это не железка.
Вновь зажав деталь, Петрович зажег газовую горелку. Нагревание продолжалось минут пять, после чего прозвучал вердикт:
– … твою мать! Что же это за х…ня такая! Даже не покраснела. В жизни такого б…ва не встречал! Какой-то полный п…ц. Сдаюсь, Игорек – твоя взяла. Короче, в мою машину это ставить можно.
Выговорившись, он прекратил издевательские эксперименты и бережно поместил шайбу на ее законное место. Игорь тут же принялся закручивать гайки.