– А знаешь… Пожалуй, никто.
– В группе ты был самый способный?
– Ну, так, наверно, сказать нельзя, но и не самый бездарный.
– Толя, пойми меня, я ни в чем не хочу тебя укорять. Ты поступил совершенно правильно, воспользовавшись теми шансами, которые дала тебе жизнь. Глупо было бы пренебрегать ими, становиться в позу… Но в то же время надо трезво смотреть на вещи, на самого себя, на свое положение. Вот и все.
– Ладно, учту. – Анатолий отвернулся к окну.
– Только не обижайся. Ты сам начал этот разговор, сам начал казнить себя за самоуверенность… Я лишь позволила себе согласиться с тобой, поддержать тебя в этих твоих словах, – улыбнулась Таня обезоруживающе, и Анатолий не мог сдержаться, чтобы не обнять ее в темноте.
– Ох ты и лукава, ох лукава!..
– Приехали, – сказал водитель, останавливая машину. – Травматология.
– Я пойду узнаю, – сказал Анатолий, открывая дверцу.
– Сиди! – приказала Таня. – Тебе нельзя. И ты не сможешь.
– Это почему же?
– Потому.
– Неужели я так раскис?
– Маленько есть.
Таня вышла из машины, с силой захлопнула дверцу, и этот звук прогремел вызывающе громко на всю безлюдную площадь перед больницей. Этим Таня словно хотела придать себе смелости. Она быстро пересекла освещенную часть площади и скрылась в подъезде. Подъезжали машины «Скорой помощи», люди в белых халатах выводили, выносили пострадавших и скрывались в непривычно широких дверях. Иногда к машине подкатывали нечто вроде стола на маленьких колесиках, перегружали человека на эту коляску и увозили в здание. Анатолий убедился, что печальное происшествие, случившееся с ним, не единственное в эту ночь, жизнь продолжается.
– Что, знакомый сюда попал? – спросил таксист. – Родcтвенник?
– Да, – неохотно ответил Анатолий. – Что-то в этом роде…
– Авария?
– Похоже на то.
– Серьезная?
– Серьезнее не бывает.
– Музыка не помешает?
– Включай.
– Идет ваша дама. Что-то не торопится… Видно, неважные дела…
Таня медленно, какой-то странной, осторожной походкой приблизилась к машине. Анатолий предупредительно открыл дверцу, и она села рядом.
– Ну что? – спросил он. – Узнала что-нибудь?
– Его привезли еще живым…
– Ты хочешь сказать, что он…
– Да. Он умер уже здесь.
– А если бы его доставили раньше?
– Я спросила об этом… Хирург пожал плечами… Конечно, сказал, это было бы лучше, поскольку можно было бы попытаться что-то сделать… Но удалось ли бы… этого он не знает. Большая потеря крови.
– Значит, все-таки надо было пораньше, – пробормотал Анатолий.
– Конечно, – кивнула Таня, понимая, что Анатолию были бы более приятны другие ее слова, которыми она попыталась бы смягчить его вину, как-то ее уменьшить.
– Пораньше, пораньше, пораньше, – прошептал Анатолий. – Как его звали?
– И это узнала, – ответила Таня, но ничего больше не добавила. И лишь когда отъехали, пояснила: – Обычно звали… Инженером работал. Жена его уже там.
* * *
И снова мокрая дорога, редкие фонари, пустые, безлюдные улицы.
Водитель осторожно объезжал лужи, послушно останавливался у красных огней светофоров, хотя, кажется, на весь город его машина была единственной. Анатолий и Таня сидели молча. И даже когда такси остановилось, Таня вышла, не сказав ни слова. Окна в доме были темные, но, едва она постучала, тут же вспыхнул свет.
Костя не спал. Он вышел на порог, пропустил ночную гостью в дом, внимательно осмотрел двор и закрыл дверь.
– Не ждал? – спросила Таня.
– Ждал. Ты одна?
– Почему ты спрашиваешь? Разве не видно? За пазухой никого не прячу. Это бы испортило мне фигуру. Чем угостишь?
– Анатолий у тебя был?
– Да, и рассказал о вашем разговоре.
– Это он тебя прислал?
– Просил поговорить с тобой.
– О звездах?
– Нет, о нас всех. О сегодняшней ночи.
– И о том, кому идти в тюрьму, а кому оставаться на свободе?
– И об этом.