Откуда появился Фортер в этом городке, никто не знал. Построил он себе домик на окраине и стал там жить. Только жил он очень странно.
Колодец он выкопал в пристроечке к дому, там воду и брал. Хлев да курятник тоже с домом соединялись. Дверь открыл – и уже там. Да и всё остальное так Фортер сделал, что из дому вовсе не выходил.
Однажды сосед к нему в гости пришёл. Посидели, поговорили. Потом сосед к себе в гости позвал. Фортер обещал через несколько дней выбраться. Так за эти дни он целую галерейку провёл от своего дома к соседнему.
Прошёл по галерейке, постучался – вот он и в гостях. Соседской дочке так это понравилось, что она тут же за Фортера замуж вышла, и зажили они одним домом.
Фортер замечательным хозяином был. Всё построит, оборудует, починит. Один у него был недостаток: не любил из дома выходить. Даже грибы у себя в погребе разводил, чтобы в лес за ними не ходить. Никак жена не могла к этому привыкнуть. Видит, что Фортера не переделаешь, обиделась и ушла обратно к родителям жить. И галерейку между домами разобрали.
После этого Фортера очень долго никто не видел. Он и дверь никому на стук не открывал. Когда уже холодать стало, а у него из трубы всё дыма не видно было, решились соседи, дверь высадили и в дом зашли.
Пусто в доме. Только в одной из пристроек у погреба дверь открыта. Спустились в погреб, смотрят: по стенам грибы растут, а посредине лестница ещё глубже ведёт. Сошли по ней, а дальше коридоры начинаются, и уходит те коридоры далеко-далеко, глубоко-глубоко, и никто не знает, по какому из них Фортер ушёл.
Повздыхали все и пошли обратно. Так и ждут с тех пор: может вернётся?..
Будем надеяться, конечно, что вернётся. И постараемся избежать соблазна надо всем своим возвести крышу и стены, объявляя это чисто внутренним делом.
Бескрайность внутреннего мира не означает второстепенности или иллюзорности мира внешнего. Между этими двумя мирами множество разнообразных окон, дверей и широких ворот. Все их не позапираешь. Внутреннее ориентирование тесно связано с ориентированием во внешнем мире, и вряд ли одно из них возможно вовсе без другого.
Но «я», ориентирующееся во внешнем мире, это уже вовсе не тот прозрачный человек-среди-чувств, который является наблюдателем и хозяином внутреннего мира. Это скорее человек-состоящий-из-чувств. Состоящий из чувств и всего остального, чем наполнена душа. Это управитель пёстрого внутреннего мира вместе с ним самим.
Наверное, и это ещё не всё. Есть ещё один мир, по отношению к которому человеческое «я» приобретает ещё одно качество.
Как назвать этот мир? Что о нём можно утверждать с какой-нибудь определённостью?..
Лучше рассказать о нём сказку.
Время нежданного перерыва
Где-то когда-то, но вроде бы почти в наше время, жил да был человек по имени Лок. На работе он руководил Главным дополнительным отделом, и день его был расписан по минутам. С работы он спешил домой, чтобы помочь жене по хозяйству и поиграть с детьми во что они захотят. На семейную жизнь у Лока уходили и все выходные, потому что на что же ещё уходить выходным?
Однажды Лок проводил совещание, и вдруг всё вокруг замерло, замерцало и растворилось в пространстве. Смотрнит Лок – летит он, как птица, среди радужных волн света, а рядом с ним летит крылатая звезда и улыбается ему.
– Что случилось? – беспокоится Лок. – Мне совещание надо закончить. Что за перерыв?
– Перерыв для полёта по вечности, – поёт ему звезда.
– Но я не могу вечно летать. Подчинённые ждут. А дома – жена и дети.
– Подышишь вечностью, так лучше и поработаешь, – поёт крылатая звезда. – И домой глоток вечности принесёшь.
– Тогда хорошо, – успокоился Лок. И стал летать по вечности.
Летал, сколько смог. Потом раз! – и уже перед ним подчинённые. Ждут, что ещё обсудить надо.
– Ну, и самое главное, – сказал неожиданно для себя начальник Главного дополнительного отдела, – не забывать про перерыв для полётов по вечности.
Отпустил он удивлённых подчинённых и ушёл посреди рабочего дня домой. Надо же своим поскорее глоток вечности принести. Пока не выдохся.
Каждый с этим миром встречается по-своему, у каждого свой нежданный перерыв. Поэтому так трудно о говорить об этом мире, выходящем за пределы внутреннего и внешнего.
Но тот, для кого этот третий мир не просто сказка, знает о своём «я», способном оставить на время позади все проблемы внутреннего мира. Это уже не прозрачное «я» внутреннего самопогружения, не пёстрое «я», выбирающее свой внешний путь. Это простое, неделимое, цельное «я», летящее в пространстве тайны.
Летящее «я» неотделимо от прозрачного «я» и от пёстрого «я», так же как и они неотделимы друг от друга. Мы будем помнить о каждом из них, потому что из их соединения и возникает понятие «человек».
Разум: зрячий свет
Среди всех наших средств ориентирования есть одно совершенно особое, которое можно уверенно назвать нашим главным средством ориентирования.
Это разум, наша основная способность к виденью происходящего снаружи и внутри.
Старинная метафора «свет разума» удивительно точна. Разум – это то, благодаря чему мы можем осмотреться в себе и как следует рассмотреть то, что вне нас.
Ещё точнее метафора более парадоксальная: разум – это зрячий свет. Да, это одновременно – и свет, и способность видеть.
Разум позволяет нам наблюдать и постигать всё, с чем имеет дело наше сознание. Без него мы могли бы переживать свои внутренние события, но не осмысливать их. Мы жили бы на ощупь. В этом отличие разума от всех наших ощущений, от эмоций и чувств.
Наш зрячий свет соединяет в себе возможность видеть – и желание видеть. Способность ориентироваться во внутреннем и внешнем мире – и желание ориентироваться.
Другое дело, что в нашем сознании не всегда ясный день, не всегда безоблачная погода. Да и не всем правителям нашего сознания – длительным или мимолётным – нужен свет и те ориентиры, которые он позволяет увидеть.
Лунный угонщик
У одних вполне нормальных родителей сын стал лунатиком. Поднимется ночью и ходит с закрытыми глазами. Сначала по дому ходил, а потом на крышу выбрался, по самому краю расхаживает. Родители увидели его, когда он уже домой возвращался. Окликать не стали: видят, что в комнату к себе идёт. Нигде не споткнётся, ни обо что не заденет.
Подошли родители к двери, заглядывают в щёлку. Вдруг посреди комнаты, откуда ни возьмись, человечек появился – словно кончик солнечного луча в комнату проник. А на дворе-то ещё темно!
Подскочил человечек-лучик к мальчику, руку протянул – и выдернул на середину комнаты другого человечка. Ростом тот пониже, и свету в нём пожиже: бледный, как привидение.
– Ах ты, угонщик несчастный! – возмущается лучик. – Опять ты здесь?
– Да ладно, – ворчит бледный, – подумаешь, покатался немного, ребёнка по свежему воздуху выгулял, ни синяка, ни царапины. Я ведь тоже неплохой водитель…
– Так мы же с ним вместе! – воскликнул лучик. – А от тебя ему никакой пользы. Только для родителей беспокойство. Ну, теперь всё. Расскажу ему о тебе, и мы такое для тебя придумаем!..
– Нет! – пискнул лунный. – Не надо! Ноги моей здесь больше не будет. – И исчез невесть куда.
Лучик к спящему мальчику подбежал – и тоже исчез. Тут мальчик глаза открыл и сел на кровати.
Родители зашли к нему, а он улыбается.
– Что, испугались за меня? – говорит. – Ничего, я всё уже знаю. Знаю даже, какое противоугонное устройство внутри должно быть. Не бойтесь! Никакой угонщик теперь и близко не подойдёт!..
И об угонщиках, и о разнообразных водителях с правами на наше сознание речь пойдёт ещё не раз. Но каковы бы они ни были, постараемся не путать их с разумом.
Мы можем направить свой разум на увязывание друг с другом обыденных вещей и явлений. Этот разум в домашнем халате, этот земной увязыватель обычно называют рассудком или здравым смыслом. Многие из нас успешно ограничивают его этой ролью.
Но разум способен на большее. Он приходит к этому, когда по ходу ориентирования обнаруживает, что необходимо искать не только правду (факт), но и истину (стержень фактов). Увязывание фактов с их первоосновой, обнаружение и увязывание смыслов, постижение цельной картины мира становится важной работой разума. Эта работа создаёт нашу личную, внутреннюю философию.