ХАЛТИЯ. Помню. Крутой был человек.
НЕМОЛОДОЙ УЧЕНЫЙ. Да, крутой. Вот для него как раз люди были заменяемы… Контингент, одним словом. Главное, чтоб достаточно было. Сколько надо, столько и пригнать…
ХАЛТИЯ. Говорят, хотели улицу его именем назвать?
НЕМОЛОДОЙ УЧЕНЫЙ. Хотели…
ХАЛТИЯ. Ты был против?
НЕМОЛОДОЙ УЧЕНЫЙ. Ну, это не я решал… Назвали улица Строителей… И это правильно.
Пауза.
ХАЛТИЯ. Ну что, как там ваш ускоритель? Работает?
НЕМОЛОДОЙ УЧЕНЫЙ. Ускоритель? А, ты имеешь в виду циклотрон? Работает… Ну, он теперь отстал… После него чего только не настроили… И у нас синхрофазотрон, и в Серпухове, и за границей… А у циклотрона теперь свои задачи, поскромнее.
ХАЛТИЯ. Поскромнее? А ты – тоже стал скромнее? Я помню, ты был уверен, что скоро откроешь все тайны материи…
НЕМОЛОДОЙ УЧЕНЫЙ. Я был уверен?.. Ты это помнишь?.. Надо же… Не знаю… Столько лет прошло…
ХАЛТИЯ. Был уверен. Не лицемерь перед самим собой.
НЕМОЛОДОЙ УЧЕНЫЙ. Ты всё тот же, Иван… Рубишь правду-матку.
ХАЛТИЯ. Кто-то должен.
НЕМОЛОДОЙ УЧЕНЫЙ. Ты прав… Конечно, энтузиазм – был. Казалось, ещё немного – и у нас в руках – инструмент, идеальная отмычка… чтобы открыть все запертые природой двери.
ХАЛТИЯ. И что пошло не так?
НЕМОЛОДОЙ УЧЕНЫЙ. Всё шло так, как надо. Но с каждым шагом становилось всё труднее. Штурма не получилось.
ХАЛТИЯ. Скорее – долгая осада…
НЕМОЛОДОЙ УЧЕНЫЙ. Скорее – осада. Атом и в самом деле, прямо по Ленину, оказался неисчерпаем…
ХАЛТИЯ. Почему я слышу иронию в твоих словах?
НЕМОЛОДОЙ УЧЕНЫЙ. Это ирония не над Лениным. Как философ, он был прав.
ХАЛТИЯ. А в чём он был не прав?
НЕМОЛОДОЙ УЧЕНЫЙ. Всё оказалось сложнее.
ХАЛТИЯ. Всё?
НЕМОЛОДОЙ УЧЕНЫЙ. Всё. И в науке, и в жизни.
ХАЛТИЯ. Это хорошо или плохо?
НЕМОЛОДОЙ УЧЕНЫЙ. Это и не хорошо, и не плохо. Это – другое. Ты погружаешься в науку, пытаешься понять секреты материи и, странное дело, одновременно пытаешься понять самого себя, человека… У нас был спор с генералом…
ХАЛТИЯ. О чем?
НЕМОЛОДОЙ УЧЕНЫЙ. Не то чтобы спор – а так, разногласие… Не то чтобы разногласие, а мы оба чувствовали, что не сходимся в чём-то главном…
ХАЛТИЯ. В чём вы не сходились?
НЕМОЛОДОЙ УЧЕНЫЙ. Люди. Человек…
ХАЛТИЯ. Человек?
НЕМОЛОДОЙ УЧЕНЫЙ. Да. Что есть человек – цель или средство? Для генерала люди были средством…
Пауза.
ХАЛТИЯ. А для тебя? Разве твои подчинённые не были для тебя средством достижения научных и карьерных успехов?
Пауза.
НЕМОЛОДОЙ УЧЕНЫЙ. Ты прав, Иван… Перед тобой, как перед совестью – не соврешь… Да, и для меня они были средством…
ХАЛТИЯ. Просто твои люди не умирали на объектах сотнями и тысячами, поэтому твоя совесть была спокойна.
НЕМОЛОДОЙ УЧЕНЫЙ. Да, это так. Но иногда она просыпалась.
ХАЛТИЯ. И что ты с ней делал?
НЕМОЛОДОЙ УЧЕНЫЙ. Разговаривал.
ХАЛТИЯ. Разговаривал… Это хорошо. Многие шарахаются от неё, как черт от ладана.
НЕМОЛОДОЙ УЧЕНЫЙ. Жизнь длинная. Грехов набирается немало… Так что есть о чём поговорить. (Пауза.) Грустная штука – наша жизнь. Только начнёшь понимать что-то серьёзное – а уже надо прощаться…
ХАЛТИЯ. Да, такая судьба: орать землю до глины, а есть – мякину…
НЕМОЛОДОЙ УЧЕНЫЙ. Где же ты был, Иван? Почему мы с тобой не разговаривали столько лет?
ХАЛТИЯ. Кто знает… А может, мы с тобой разговаривали, да ты просто не понял…
Длинная пауза. Халтия и Немолодой учёный смотрят в зал.
ГОЛОС ХАЛТИИ. Почему же осада затянулась?
ГОЛОС НЕМОЛОДОГО УЧЕНОГО. Да, штурма не получилось. Идёт рутинный научный поиск, потихоньку, по сантиметру и миллиметру, по микрону… Исследовательская техника всё мощнее, но каждый шаг даётся всё труднее. На одной конференции я разговорился с философом. Он послушал мой рассказ о наших исследованиях, о том, что представления о материи всё углубляются, усложняются… Мы видим истинное чудо, которое разворачивается у нас на глазах. И тут он спрашивает меня: А вы никогда не задумывались над тем, каким чудом является сам человек?.. И как биологический объект огромной сложности. И как мыслящая материя, которая пытается осознать самоё себя и мир вокруг… Тысячи лет прошли с тех пор, как древние греки задумались о феномене человека, о его душе, о сознании – а далеко ли мы продвинулись на этом пути, пути познания самого человека?..
ГОЛОС ХАЛТИИ. Может быть, человек замахнулся не по чину? Может быть, он не способен познать все тайны материи и мироздания? Может быть, ему сначала надо понять – кто такой он сам? Субъект ли он своей судьбы или объект в руках сил, которых он не способен познать? Может ли объект познать субъекта?