– Это… – говорит он после приветствия, и начинает копаться в памяти, поднимает глаза к потолку, машет рукой с закатанным рукавом, – это! Забыл…
Мне торопиться некуда, жду.
Он шепчет губами, видно перебирает варианты:
– Это! Ты дай мне этот… Тапанчу! Точно! Тапанчу дай!
– Это же не оружейный магазин, – объясняю я.
– Да не боевой! – машет он рукой и глаза его весело сверкают.
– Я и травмат не продаю. Подожди есть у меня, – шутливо предлагаю я, – гвоздями стреляет. Страшное оружие!
– Не надо, – он отмахивается рукой, – мне другой нужен.
– Пистолет для пены?
– Нет
– Пистолет для силикона?
– Нет
– А какой тогда? – теряюсь я, – пистолет для продувки?
– Нет – отвечает дед беззаботно, – не угадал.
– Подожди, – напрягаюсь я, – пистолет для воды?
– Нет! Да у тебя оружейный магазин! И автоматы есть?
– Автоматы есть, даже пушки продаю.
– Не угадал ты, какой мне нужен тапанча, – говорит дед, – который клеит мне нужен…
– А-А! Клеевой пистолет…
В магазин зашёл мужчина. Серьезный. Очень.
Не иначе из Госдепартамента США, не иначе по поводу вакцинации населения Дагестана.
Шапка, полупальто, белоснежная рубашка, чёрный галстук. Туфли настолько зеркально отшлифованы, что пыль постесняется сесть на них.
Волевой подбородок, две залитые с рождения грозные, строго параллельные морщины на лбу и взгляд человека, что питается не пищей, а сухими цифрами желательно со многими нулями.
Не поздоровался.
Взгляд его прошёлся по беспорядочно выгруженным ящикам лежащим на полу, и я понял, ящики готовы были выровниться, если бы могли.
Пробежав по полкам, его взгляд приближался ко мне.
Я вспомнил, блин, забыл утром выдернуть торчавший из правого уха волос и первый раз жалел, что не вакцинировался.
Натянул маску, повторил таблицу умножения, быстро протер вечно грязный прилавок и повернулся к нему левым ухом.
– Скажите, пожалуйста, – вовсе не скрипучим голосом сказал он, – у вас клей есть?
Я на долю секунды замешкался, выбирая, что сказать: в моем магазине или в нашем магазине. Решил, что в этом случае коллективность более уместна и выбрал второе:
– В нашем магазине огромный ассортимент клеев. Плиточные, обойные, пва, секундные, универсальные для чего угодно, эпоксидные, клей пена, – стал перечислять я.
– Клей от мышей есть? – не тактично перебил меня он.
– От мышей нет. Для мышей есть, – я сделал паузу наблюдая за его каменным лицом.
В моей многолетней практике это единственный клиент не переспросивший: какая разница?
– Дайте один.
Я поставил на стол коробочку с тюбиком.
– Инструкция есть?
– Инструкция простая. Клей наносите на картон. Пойманную мышку прикладываете к клею спинкой, – я снова сделал здесь паузу, обычно здесь все смеялись и спрашивали: почему спинкой?
Но он проглотил и это, поэтому я добавил:
– Когда спинкой, ноги мыши свободны. Общество защиты животных на такое не возмущается.
Я надеялся хотя бы на некое подобие улыбки. Нет, ни одна из залитых бетоном морщин лба, ни губы не дрогнули.
– Это не мне, – сказал он, будто по объявленной мной инструкции клей предназначался для натирания пяток, как средство от трещин, – меня попросила…
Интересно поглядеть на женщину, что просить купить его клей.
Я бы даже магазин закрыл на час, чтобы пойти и просто посмотреть на эту женщину.
Заботливая продавщица.
Недавно в магазин пришел товарищ. Набрал, что ему нужно. Я спрашиваю у продавщицы:
– Сколько вышло? – чтоб сделать скидку.
Она называет сумму. Я делаю скидку. Потом проверяю по компьютеру. Мне она назвала завышенную сумму. Я на нее:
– Это что за фокусы? Здесь же другая сумма.
Она мне заявляет: