Должен признаться, что наши отцы, а по их примеру и мы, пристрастились к охоте не ради спортивнои? забавы. Отнюдь! В те годы, не очень богатые и сытые, дичь была желанным подспорьем для хозяек. Не знаю, как бы мы выкручивались на небольшую зарплату родителеи?, не будь на столе того, что дарили нам поле и лес. Наша бабуля, непревзои?де?нная мастерица по части кулинарии, готовила необыкновенныи? по вкусу и аромату борщ с горлинками по-южнорусски, острыи?, питательныи?, с перчиком плов из перепе?лок. А что говорить о жарком из тех же вальдшнепов или бекасов?! Только теперь я стал понимать, какая же это была роскошь. Эх, отмотать бы назад лет шестьдесят и вновь всеи? нашеи? семье?и? сесть за стол!
Жаль, время для нас не имеет обратного хода. Зато какая осталась память!
Рыжий Боб
В том году лето выдалось жаркое и сухое.
Гордость моего инженерного творения – система сбора дождевой воды для полива теплицы и посадок в саду – явно простаивала без работы. Приходилось периодически переключаться на воду из центральной скважины, которую регулярно подавали в трубопровод для бытовых нужд.
Земля в огороде сильно иссохла и местами потрескалась. В трещины, забравшись поглубже, попрятались огородные санитары – травяные лягушки и серые жабы. В сад реже стали наведываться любимые нашей семьёй овсянки, синички и трясогузки.
Из-за такой засухи я каждое утро делал регулярный обход и из ведра ковшом поливал особо пострадавшие растения. В дальнем углу двора поставил чашку и следил за тем, чтобы там никогда не заканчивалась вода для птичек и разных забегавших к нам лесных зверушек.
Стал я замечать, что к этой чашке кто-то каждое утро подбрасывает тушки мышей-полёвок. Заприметив очередной подарок, я убирал его и закапывал в компостной яме. Но только я наводил порядок, как на следующий день появлялась очередная жертва неизвестного доброжелателя.
Каждый садовод и владелец частного дома знает, что мыши только с виду такие милые и симпатичные. На самом же деле эти мелкие грызуны – разносчики опасных инфекционных заболеваний. К тому же зимой мыши способны нанести непоправимый вред молодым саженцам фруктовых деревьев, обгрызая кору вокруг нижней части ствола. Летом и осенью, когда поспевает в земле картофель, мыши и тут как тут, быстро находят и подгрызают самые крупные и зрелые клубни. Поэтому борьба с грызунами – дело нужное и полезное для защиты здоровья и людей, и садовых посадок. Хорошо, если где-то по соседству поселились сычи или совы, которые, охотясь на мышей и крыс, быстро наводят порядок на близлежащих участках, но наш дом находился на некотором удалении от леса. Я давно подумывал завести в доме кошку, но всё как-то дело затягивалось и откладывалось на потом.
Однажды встал я пораньше и до наступления дневного пекла хотел полить грядки.
Я сразу и не заметил, что возле чашки с водой засел огромный рыжий кот и, прильнув всем телом к земле, внимательно следил за мной. Передними лапами он прижимал ещё живую мышь.
Так вот ты кто, мой помощник!
Стараясь не спугнуть животное, я медленно зашёл за угол дома. Сообщил о своём открытии жене. Она сказала, что нашему рыжему незнакомцу надо бы придумать ответный гостинец. Мы оба сошлись во мнении: вечером возле чашки положим кусочек варёной колбасы. Так и сделали.
Утром я снова пошёл на проверку. Колбаса исчезла, но на её месте лежали… уже две длиннохвостые воровки. Кот в знак благодарности за гостинец удвоил свою благотворительную норму. Умён и прямо по-человечески благороден оказался кот!
Кот стал чаще попадаться нам на глаза, не убегал, но и не делал попыток приблизиться.
Прошло жаркое лето, наступила дождливая осень.
Кот изменил свою тактику. Исчезли и его «сувениры». Я даже стал подумывать, не ушёл ли он с нашего участка вовсе?
Однако после очередного дождя я заметил на въездных металлических воротах отпечатки его лап. Кот без особого труда делал мощный прыжок со стороны улицы до решётки на верхней части ворот, а оттуда, опираясь на листовой металл, спрыгивал вниз внутрь двора. Таким же образом, но в обратном порядке, он и уходил. Акробатический трюк!
Теперь я уже знал, как он пробирается к нам и как уходит. Одно оставалось загадкой: почему он не даёт себя гладить и вообще не навязывает своей дружбы. Очень свободолюбивая, независимая и красивая рыжая бестия! Сильное, несколько коротковатое тело на длинных лапах, крупная голова, уши с тёмными кисточками, густые бакенбарды, шикарные усы. Даже хвост у него был не такой, как у обычных домашних кошек. От его хвоста осталось не больше четверти. Видимо, это ему память от недобрых людей, оттого он так недоверчив к нам. Кот был очень похож на небольшую рысь. Грешным делом я стал подумывать, а не помесь ли это домашней и дикой кошки?
Разумеется, нас он мог не опасаться. Кот это чувствовал и постепенно, терпеливо сокращал дистанцию недоверия.
Мы даже имя ему дали: Рыжий Боб. Почему «рыжий» – очевидно и понятно. «Боб» – это английское слово, которым называют кошачьих с коротким хвостом: пикси-боб, курильский и американский бобтейл, черный мраморный бобтейл и другие. Мне нравилось, как красиво звучит сочетание этих двух слов – «Рыжий Боб».
Пришла зима с обильными снегами и суровыми морозами, как подобает на Урале.
Наш кот так и не запросился в дом и с наступлением холодов поселился под домом, найдя себе узкий вход – так называемый «вентиляционный продых», какие делаются в цокольной части дома. Там, в подполье, всегда тепло и сухо. А про кошачий корм мы с женой побеспокоились.
Я слышал, что коты обожают рыбу. Ходил на рынок, покупал мелкую и недорогую мороженую рыбку: мойву, плотвичек, карасиков, краснопёрок. Вначале наш Боб с аппетитом набрасывался на угощение. Удивительно, он хватал рыбёшку за голову, а лапой придавливал к земле. Ел жадно, урча и внимательно поглядывая по сторонам – совсем как дикая кошка. Однако вскоре его аппетит поослаб. Если и брал рыбёшку, то без особого желания.
Призадумался я, посоветовался со знающими людьми, полазал по интернету. Так в рационе кота появились перепелиные яйца, жирный кефир, сыр, обрезки говядины и куриной кожи, которые я регулярно покупал на колхозном рынке.
Но у меня в дворовом хозяйстве был не только кот. Там же, на базаре, я брал сырые подсолнечные семечки и кусочки нетоварного несолёного свиного сала. Это был корм для синичек и другой мелкой пернатой братии, которая не улетает на зиму в тёплые края. У нас в саду я вывесил несколько кормушек, возле которых всегда царила деловитая суета.
Я уже не раз видел, как наш рыжий зверь, спрятавшись за снежным сугробом, с огромным интересом наблюдает за пичугами. Понимая, чем это может закончиться, я, упреждая шкоду, строгим голосом и энергичными жестами несколько раз отругал кота. Удивительно, но он мои назидания понимал. Стоило, бывало, мне выйти во двор, Боб спешно покидал свою засаду и либо убегал под дом, либо старался куда-либо подальше спрятаться. Но разве можно так быстро словами заставить хищника забыть веками сформированный инстинкт охотника? Он просто ждал удобного момента. Я понял, что он нет-нет да и нападает на зазевавшуюся птичку: то пятнышки крови на снегу замечу, то разлетающиеся по ветру птичьи перья. Я даже не сомневался – это наш кот хулиганит. Природа брала своё. Так бы и думал я дальше, но однажды увидел, как к птичкам возле большой кормушки нагрянул ястреб-перепелятник, который жил на окраине соседнего леса и на зиму из родных мест не улетел. Было видно, что его визит был не для того, чтобы семечками полакомиться. Завидев стремительно летящего перепелятника, вся моя дворовая братия с отчаянным писком бросилась наутёк кто-куда! Кто шмыгнул в приоткрытое оконце теплицы, кто замер в зарослях можжевельника и стройных туек. Пришлось и этого разбойника шумом и криками отваживать от налётов на территорию нашего птичника. Для убедительности иногда я высоко подбрасывал в воздух то старую шапку, то какой-либо отживший свой срок башмак. Хищной птице это особенно не нравилось. Ястреб делал ловкие пируэты, как бы увиливая от неизвестного ему воздушного противника. Боб внимательно смотрел на эти сценки, наверное, делал свои выводы.
Моя жена тоже следила за происходящим. Она сказала, что, к её удивлению, за всем этим наблюдали и до смерти перепуганные птички. Беднягам, им теперь нужно было остерегаться и ястреба, и кота. Как ни крути-верти, а в природе не нами придуманы пищевые цепочки.
Стал я замечать, что Рыжий Боб всегда старался быть на пару шагов впереди меня, когда я ходил по очищенным от снега тропинкам менять уже поклёванное птичками мороженое сало. Оно находилось на подвесках из стальной проволоки, прикреплённых и на шпалерах в малиннике, и на скобах водосточных жёлобов гаража. Процедура смены кормушек проста, и кот во всём быстро разобрался. Прежде чем повесить свежий кусочек, надо было снять и куда-то выбросить старый, изрядно исклёванный. Вот их-то и любил Боб! Его возбуждал стойкий птичий запах! Уже не стесняясь, подходил ко мне вплотную, тёрся о мои ноги, иногда даже вставал на задние лапы и когтями передних энергично царапал валенки. Только тут я впервые услышал его голос. Это было не типичное и всем известное жалостливое «мя-а-а-у». Нет! То, что рождалось в его гортани, больше походило на басовитое, хрипловатое и короткое «мяк-мяк». Чувствовалось, что кот наш – настоящий мужик! Рыжий Боб не упускал случая продемонстрировать свои качества альфа-самца, хозяина двора.
Все слышали про то, как коты выясняют отношения с конкурентами, посягнувшими на их обжитую территорию. Наш Боб не был исключением. Сколько раз я видел его глубокие раны, полученные в потасовках с соседскими котами! Бывало, наш Рыжий еле плетётся по двору – весь в крови, исцарапанный, грязный, с повисшими от ран ушами. В руки он по-прежнему ни за какие гостинцы не давался. Единственно, что он позволял, так это почесать его за ухом и по переносице, когда раны его покрывались тёмной коркой и не давали покоя от нестерпимого зуда. Добрые слова он тоже понимал и принимал их со снисходительным достоинством.
После боевых стычек я назначал ему усиленный паёк: плошку тёплого куриного бульона, мясные фрикадельки, крохотные кусочки колбаски. От такого питания его раны заживали буквально на глазах. Но по-настоящему уважать его я стал не за раны и ночные похождения.
Выхожу я как-то из дома в гараж и слышу незнакомые шипения и душераздирающие вопли. Гляжу, наш Боб сидит нос к носу с другим котом. Чёрный кот был покрупнее и понахальнее нашего – иначе он не сунулся бы на соседский участок. Не могу точно сказать, сколь долго уже длился этот дуэт, но стоило только мне приблизиться к ним, пришелец дрогнул и пробовал улизнуть. Но не тут-то было! Почувствовал моральный перевес в ситуации, Рыжий Боб двумя энергичными прыжками настиг чужака и вцепился в него когтями всех четырёх лап и острыми зубами. Одним клубком, ужасно вопя, коты покатились по снегу. Я оказался совсем рядом и отчётливо слышал их грозное урчание, более похожее на рычание дикого зверя. Шерсть одного и другого летела клочьями, когти с ужасным звуком драли шкуру врага. Я оцепенел от ужаса. По моей спине пробежали мурашки. Я мог бы, конечно, как-то помочь Рыжему, но, зная его характер, делать этого не стал. Наш кот не любил такие «халявные» подачки. Он привык всё делать сам. Боб умел постоять за себя. К тому же, если бы я по глупости сунулся в эту драку, не ровён час, мне тоже могло бы попасть в пылу свары. Коты в безумстве схватки – страшные звери!
Наконец чёрный кот вырвался и во все лопатки стал улепётывать в сторону дыры под забором. Рыжий добежал до дыры, куда скрылся обескураженный незваный сосед, и, победоносно задрав свой короткий хвост, остановился. Он всё еще ворчал и шипел. В глазах его метались огни и молнии! Его тело ещё долго содрогалось от избытка адреналина и возбуждения.
Только потом, когда кот немного поостыл, я заметил, как ему здорово досталось в этой схватке, как тяжело было наступать на прокушенную и окровавленную переднюю левую лапу.
Я думал, что у нас с котом наконец-то установится настоящая дружба человека и животного. Но этому не суждено было случиться. С наступлением весеннего тепла Рыжий Боб неожиданно исчез, и больше я его никогда не видел. Видимо, у бездомных полудиких котов такова жизнь: сегодня – здесь, а завтра – там. А ведь какой гордый, сильный и храбрый кот это был! Характерный.
О нём осталась мне память на всю жизнь. Я до сих пор горжусь тем, что когда-то у нас на подворье жил кот по прозвищу Рыжий Боб.