Следователь. Я подумаю. Так вы знаете, как я умру?
Обвиняемый. Да, господин следователь.
Следователь. И как же? Почему моя смерть кажется вам страшнее вашей?
Обвиняемый. Господин следователь, вы не сможете умереть от пули или ножа, закрывая грудью друга, также у вас не хватит сил взойти на костёр нынешней инквизиции. Вы не уйдёте, как Толстой, перед смертью босиком в Неизвестное. Вы… вы умрёте в собственной постели, окружённый родственниками, чинно и покойно.
Следователь. Так в чём же ужас, любезнейший?
Обвиняемый. В этом, господин следователь, в этом.
4
Эо знал, что когда-нибудь она придёт. И однажды она пришла. Принцесса. Он благодарил Господа за то волшебное многолетнее ожидание, ожидание Её. Она появилась, как яркий сгусток его молений, самых чистых мыслей, надежд, невысказанной безответной любви – девочка, девушка, женщина, сестра, друг, один из земных ликов Высшей Матери. Она пришла, чтобы единство было полным: две души должны были слиться в одну.
Принцесса не мудрствовала, но в этом, собственно, и заключалась её мудрость. Она умела одно – любить. Это совсем не о той – низкой, опрокинутой, перевёрнутой и изгаженной формуле – полуживотной, получеловеческой, несовершенной любви. Её любовь походила на жертву, на одну большую жертву, которая разбилась на дни, ночи, часы, мелочи быта, прикосновения, взгляды. И от этих маленьких жертвоприношений она с каждым днём молодела, внутреннее свечение её усиливалось, красота становилась блистающей, и Эо не замечал ни ранней седины её, ни маленьких морщинок у глаз, ни Времени, караулящего их обоих.
Он ждал её очень давно, и вот наконец она встала рядом – Спутница, Возлюбленная на Пути, во плоти: её можно было коснуться, ощутить биение маленьких сине-зелёных жилок, услышать, как бьётся её сердце, сердце богини. Её можно было касаться. Губами. Устами…
Читатель, если ты веришь, что такое ещё бывает в этой жизни, – да будет Божия Милость и на твоих чаяниях! А об остальном можно только молчать. Чисто, светло – молчать.
5
«Вдумайся, читатель: этот роман {повесть, рассказ} уже был напечатан, но ещё не был написан. Воображение всегда где-то на шаг впереди, и слова порой отстают, мешают и устаревают. Да и кто может открыть что-то новое в сегодняшней литературе? Единственное – это привнести новую Силу, новую Мощь в эти старые, обыденные, наскучившие всем слова, наполнить новым содержанием, новым смыслом буквенные сосуды.»
Эо поднял глаза от страницы:
– Ваша Плюшевость, вы не могли бы пересесть в другое кресло? Для двоих здесь слишком тесно.
Зайца звали Снежанец. Сейчас он сидел в одном кресле с Эо, упираясь лапками в его правый бок. Заяц мягко спрыгнул на пол и направился в свой угол, где стояла маленькая кроватка и буфет с кукольной посудой.
– Вот так всегда, – сказал Снежанец, – опять весь вечер будешь читать. А кто поиграет со мной?
– Сейчас придёт Принцесса.
– Принцесса – женщина. А мне нужна мужская рука, ты сам говорил.
– Я говорил это, когда ты баловался, – Эо улыбнулся. – Ну, хорошо, давай немного почитаем, а потом я поиграю с тобой, как будто я пришёл к тебе в гости, а ты будешь угощать меня этими… как их?
– Крендельками?
– Да. Ими. Кстати, тебе тоже не мешало бы больше читать. Вчера ты написал слово «квадрат» через три «а» – кавадрат. По-человечески так не говорят.
– Зато так говорят по-детски, – надувшись, ответил Снежанец.
– Не обижайся, малыш! – ласково сказал Эо. – Но ведь я не смогу отдать тебя в школу, люди этого не поймут, они просто не поверят, что ты живой. Выход один – заниматься самообразованием. Вон там, ни нижней полке, книга. Посиди и почитай. А потом поиграем, хорошо?..
Снежанец забрался на стул, встал на задние лапки и потянулся к полке. От напряжения у него распушился хвост.
– Уф, – сказал он, – что это? – двумя лапками Заяц подхватил книгу, которая готова была грохнуться на пол.
– Платон, – сказал Эо и опустил глаза.
– А у моих штанишек хлястик оторвался, ты пришьёшь?
– Конечно, – вздохнул Эо и замолчал.
Снежанец уселся в своём углу и открыл книгу. Несколько минут в доме царила тишина, только слегка шуршали переворачиваемые страницы. Но почитать им так и не пришлось. Оба чтеца вздрогнули, когда неожиданно раздался телефонный звонок.
– Кто это? – спросил Эо у Зайца.
Снежанец прикрыл на мгновенье свои раскосые глаза, а потом ответил:
– Ольга Михайловна, твоя знакомая. У неё проблемы с сыном.
Эо поднял телефонную трубку и быстро перекинул её в другую ладонь: трубка была раскалена до красна.
– Что случилось, Ольга Михайловна? – вместо приветствия спросил Эо, оборачивая трубку подвернувшимся полотенцем.
– Эо, я просто не знаю, что делать. Вы не могли бы приехать. Это связано с Коленькой. Тут такое. Это… это не телефонный разговор. Пожалуйста, Эо.
– Да, конечно, Ольга Михайловна. О чём речь, сейчас подъеду. Не волнуйтесь.
Эо положил раскалённую трубку в раковину и пустил воду. Когда шипение прекратилось, он насухо вытер пластмассу и начал одеваться.
– Покорми Принцессу, когда придёт, – из коридора крикнул Эо Снежанцу. – Я скоро вернусь.
Эо вышел из дома. Заяц снова перебрался в большое кресло и прикрыл свои раскосые глаза лапкой.
6
За бронированной дверью послышались быстрые шаги. В глазке потемнело, потом рассвело. Но всё же спросили:
– Кто там?
– Цыгане, – улыбнулся Эо.
Дверь открылась.
– Вы всегда шутите, Эо! – придерживая руками запахнутый на груди халат, Ольга Михайловна пропустила входящего в коридор. Она жалко улыбнулась: – Проходите вот сюда, пожалуйста. Вы давно у нас не были.
Эо снял куртку в коридоре и вошёл в зал.
– А где же Коленька? – Эо удивлённо поднял брови. – Я думал.
– Он в своей комнате, – почему-то шёпотом ответила Ольга Михайловна и выглянула в коридор. Комната мальчика была где-то в глубине квартиры.
– Что случилось с малышом? – спросил Эо и, присев на диванчик, приготовился слушать.