Autophobia

– Да.

Ответила. Сквозь бесконечность.

– Ты мне тоже нравишься. Спасибо за такие милые слова.

Наивный. Я глупый.

– Хочу тебя обнять. Мне уже ничего не помешает.

– Я тоже. Давай завтра встретимся.

Я согласился. Сколько глупостей я уже совершил?

Проезжающие мимо машины, освещающие нас светом фар. Подъезды. Лампа под козырьком одного из них. Я наивный.

Но было приятно. Долго обнимались. Чуть ли не ночью. И я ждал этого. Впервые шел навстречу и не дрожал, ибо после таких признаний я всегда начинаю стесняться. Очень сильно. Но тогда этого не было.

– «Прислушайся».

– Что?

Когда прощались, мне показалось, что ей уже не хочется обниматься. Ну и ладно.

В тот вечер разрушилось всё. Всё, что прошло.

– Валер, больше не могу сдерживаться, прости. Я… у меня есть прошлый опыт отношений и не очень хороший. Я… ошиблась в своих чувствах и не хочу всё это развивать. Прости за резкие слова, но я лучше скажу тебе сразу, чтоб ты не мучился. Давай просто останемся друзьями.

Как же мне стало стыдно. Я обнимал человека, которому… Который… Даже сказать страшно. Наивный, влюблённый дурак. А каково ей? Делать вид, что обнимаешь, стоять и… обнимать человека, который прижимает тебя к себе, понимая, что может не скрывать свои чувства, потому что любит.

Слова её вспомнились, как по домам расходились. Как обнимал её, а она…

– Мне правда пора. Валер…

Буквально час назад прозвучало. А я всю дорогу до дома размышлял, что успел сделать что-то не так. Вопрос, что именно?

– Прости. Я сделала поспешные выводы.

Словно удар в спину.

– Но…

Я молчу. Лучше промолчать, иначе сорвусь. После всего, через что мы прошли? Я думал, что смогу. Думал, что… люди. Им… нужен? Нет.

– Почему ты молчишь?

– Понял. Я всё понял. И разочаровался в себе…

– Мне будет спокойнее услышать от тебя хоть что-нибудь…

– «А что я должен сказать? Что во мне царствует только боль? Что после этого разговора я отстранюсь от многого? Что я разочарован и в течение месяца стану настолько замкнутым, что даже через полтора года ничего не изменится? Станет лишь хуже.»

– Я вынужден промолчать. Не могу говорить. Слов нет.

Она тоже молчит и этим доставляет мне новую боль.

Я прав. Был прав насчёт всего.

Опустошенный, ложусь в ванну. Вода горячая, но мне холодно. Пытаюсь согреться, мысли только о ней. Человек, который буквально стал мне близким… Или я ошибался во всём? Всё это время? Столько приятного было.

Опустошение. Кстати, странное чувство. Всё время, проведенное с ней, пролетело перед глазами за считанные секунды. Я думал… думал, что…

Боль. Грусть. Слезы. Недопонимание. Любовь. Глупые чувства.

Общение угасло. После этих сообщений она перестала писать, а мне нужно было прийти в себя. Долго не мог. Пытался общаться. Не получилось. Сначала винил себя, потом решил, что так будет лучше.

Общение. Оно было уничтожено парой строчек о том, чего я не ожидал услышать после того, что она говорила перед этим. За один день я успел взлететь и снова упасть. Только еще ниже. Еще больнее.

А далее замкнутость. Печаль. Сколько людей пыталось войти в мой круг общения? Очень мало, поверьте. Практически все получили мой отказ. Да и не желал этого никто, а после такого опыта взаимодействия с людьми я и сам перестал искать общение. Стал просто держаться в стороне от всех. И нет, я не сошел с ума, просто не хочу повторять этот опыт. Того раза было достаточно. И наверное, я до сих пор остаюсь замкнутым. Конечно не так сильно – я снова веселый, всегда на позитиве, радуюсь. Практически нет тех людей, которые знают меня с ног до головы. Тех, кто понимает. Кто знает, что со мной происходит. Те, кто знает – мои родители и близкие друзья. Единственные, кому я действительно доверяю. И то не все друзья, лишь некоторые. Остальные знают либо обрывки, либо вообще ничего. Лишь то, что им положено знать. Поверхностная информация. Общение у меня так перестроилось, что просто общаясь, я не говорю о себе ничего, поэтому никто ничего не знает.

Как же глуп я был.

– Я… Я так не думала.

– Но ничего не получилось.

– Прости.

Я хотел это услышать. Но…

И я перестал размышлять о том, как сделать лучше.

Оставаясь собой, это легко понять.

Нужно развиваться, идти вперед и не думать о плохом. Всё придет с опытом. Это просто. Оставаясь собой, мы движемся к своей цели. Оставаясь собой, делаем простые шаги. Мы те, кто мы есть.

И написав это, я преодолел хоть что-то. Рассказал о себе. Показал частичку себя, сдвинулся на шаг вперед. Писав про эту частичку своей «биографии», я чувствовал все моменты так же, как чувствовал и в первый раз. Всё помню. И оставаясь собой, буду помнить. Потому что эта история – моя составляющая.

Всё просто и лежит на ладони.

Это было так легко, а я… не мог этого понять.

– Я видел тебя. Летом. В очках, в парке. На дискотеке.

А она этого не слышит. И не услышит.

– Всё так же красива. Но теперь она ушла. Ушла и я её никогда не увижу.

Но так как это моя история, которая имеет свою собственную важность, я не мог не вспомнить этого. Не мог не написать.