Умберто Эко

Родился 5 января 1932 в Алессандрии (Пьемонт), небольшом городке к востоку от Турина и к югу от Милана. Отец Джулио Эко, бухгалтер по профессии, ветеран трех войн, мать — Джованна Эко (урожд. Бизио).
Исполняя желание отца, который хотел, чтобы сын стал адвокатом, Эко поступил в Туринский университет, где слушал курс по юриспруденции, но вскоре оставил эту науку и занялся изучением средневековой философии. Окончил университет в 1954, в качестве диссертационной работы представив сочинение, посвященное религиозному мыслителю и философу Фоме Аквинскому.
В 1954 поступил на работу на RAI (Итальянское телевидение), где был редактором программ по культуре, печатался в периодике. В 1958–1959 служил в армии.
Первая книга Эко Проблемы эстетики у Св. Фомы (1956) была впоследствии доработана и переиздана под названием Проблемы эстетики Фомы Аквинского (1970). Вторая, опубликованная в 1959 и выдвинувшая автора в число наиболее авторитетных специалистов по средневековью, после пересмотра и доработки была переиздана под названием Искусство и красота в средневековой эстетике (1987).
Восстановить историю создания того или иного крупного научного произведения Эко, а также выделить окончательный либо наиболее полный его вариант не представляется возможным. Во-первых, этот плодовитый литератор пишет как на итальянском, так и на английском языке. При переводах, которые он обязательно курирует, Эко делает многочисленные поправки, создает различные варианты, так что, в конечном счете, один текст сильно отличается от другого. Во-вторых, уже увидевшие свет работы при переиздании также подвергаются правке, доделке, дополнению и т.д., и вернее было бы вести речь не о редакциях произведения, а о разных сочинениях, написанных на одну и ту же тему. Многочисленные издания, вышедшие в свет по всему миру (произведения Эко переводились на европейские и восточные языки), гиперактивная работа автора в периодике еще более усложняют проблему. Эко участвует в разнообразных проектах и начинаниях, будь то интернетовский форум, публичная лекция, создание сидирома, посвященного культуре барокко, и проч., соблюдая единственный запрет: за свою долгую карьеру ученого и литератора он лишь два раза выступал по телевидению, исключив эту форму коммуникации из своей жизни. Возможно, сыграло роль то, что отношения Эко с телевидением сложились не слишком удачно – в 1959 он был уволен из RAI.
[---]
В 1959 Эко становится старшим редактором по разделу «литература нон фикшн» миланского издательства «Бомпьяни» (где проработал вплоть до 1975) и начинает сотрудничать с журналом «Il Verri», выступая с ежемесячной колонкой. Прочитав книгу французского семиотика Р.Барта (1915–1980) Мифологии (1957), Эко обнаружил, что его подача материала во многом схожа с бартовской, и потому сменил манеру. Теперь он выступает со своеобразными пародиями, иронически осмысляя те же идеи, которые серьезно рассматривались на страницах журнала. Статьи, опубликованные в «Il Verri», составили сборник Diario minimo (1963), озаглавленный соответственно рубрике, которую вел Эко, а спустя почти три десятилетия вышел в свет сборник Второй Diario minimo (1992).
Начинается и чрезвычайно интенсивная преподавательская и академическая деятельность Эко. Он читал лекции по эстетике на факультете литературы и философии Туринского университета и на архитектурном факультете Миланского политехнического института (1961–1964), в разное время был профессором визуальных коммуникаций архитектурного факультета Флорентийского университета (1966–1969), профессором семиотики архитектурного факультета Миланского политехнического института (1969–1971), профессором семиотики факультета литературы и философии Болонского университета (1971–1975), заведующим кафедрой семиотики Болонского университета (с 1975), директором Института наук о коммуникации и зрелищах Болонского университета (1976–1977, 1980–1983), директором Института наук о коммуникации Болонского университета (1983–1988), директором программ получения ученой степени по семиотике Болонского университета (1986–2002), членом Исполнительного научного комитета университета Сан-Марино (1989–1995), президентом Международного центра семиотических и когнитивных исследований, директором Департамента семиотических и когнитивных исследований (с 1989), профессором Коллежа де Франс, Париж (1992–1993), читал цикл Нортоновских лекций в Гарвардском университете (1992–1993), текст которых затем был издан отдельным сборником под названием Шесть прогулок в литературных лесах (1994), был избран президентом Высшей школы гуманитарных исследований Болонского университета (с 1999), президентом Итальянского института гуманитарных наук (с 2002). Кроме того, в качестве приглашенного профессора читал курсы лекций в Нью-Йоркском (1969, 1976), Йельском (1977, 1980, 1981), Колумбийском университетах (1978, 1984), в университете Сан-Диего (1975) и др.
Кроме семинаров и лекций, прочитанных в итальянских университетах и различных учреждениях, выступал с лекциями и вел семинары в университетах Австралии, Австрии, Аргентины, Бельгии, Болгарии, Бразилии, Великобритании, Венгрии, Венесуэлы, Германии, Голландии, Греции, Дании, Египта, Израиля, Ирландии, Испании, Канады, Польши, Португалии, СССР и России, США, Туниса, Франции, Чехословакии, Швейцарии, Швеции, Японии, а также в таких культурных центрах, как Библиотека конгресса США и Союз писателей СССР.
Столь напряженные академические занятия не мешали научным штудиям. Известность к Эко-семиотику пришла после публикации книги Opera aperta (1962), где, рассуждая об общих проблемах культуры, в частности, о визуальных коммуникациях, для чего в качестве анализируемого материала привлекались телевизионные репортажи, он выступил против постулатов классического структурализма. Основная идея книги сводилась к тому, что «произведение искусства – это принципиально неоднозначное сообщение, множественность означаемых, которые сосуществуют в одном означающем». Само понятие «открытое произведение» (давшее название англоязычному изданию и вошедшее в научный обиход) подразумевает наличие широкого поля для интерпретаций, тогда как «закрытое произведение» – одну-единственную интерпретацию.
Пафосом борьбы против стремления возвести категорию структуры в ранг онтологической, а также против абсолютизации текста в процессе литературоведческого анализа проникнута и вышедшая чуть позднее книга Отсутствующая структура (1968) – расширенный и переработанный вариант предназначенного для студентов пособия Заметки по семиологии визуальных коммуникаций (1967), написанного в тот период, когда Эко преподавал на архитектурном факультете Флорентийского университета.
Последовавшие затем книги свидетельствуют как о широком круге научных интересов автора, так и о его глубоких познаниях в самых разных областях науки и культуры, Среди них: Устрашенные и сплоченные (1964), работа, где рассматриваются вопросы теории массовой коммуникации, Поэтика Джойса (1965), Знак (1971), Домашний обиход (1973), исследование, посвященное проблемам истории культуры, Беат Лиебанский (1973), Трактат по общей семиотике (1975), На периферии империи (1977), сочинение, также посвященное проблемам истории культуры, Lector in fibula (1979), работа, где выдвигается понятие «образцовый читатель», Семиотика и философия языка (1984), О зеркалах (1985), Пределы интерпретации (1990), где предпринята попытка, опираясь на работы логика и философа К.Поппера (1902–1994), дать разграничение истинных и ложных прочтений текста, Интерпретация и гиперинтерпретация (1992), Поиски идеального языка в европейской культуре (1993), работа, рассматривающая возможность существования такого языка, который отражает сущность явлений, Отложенный Апокалипсис (1994), сборник, объединивший избранные эссе, Пять эссе на темы этики (1997), Кант и утконос (1997), исследование, посвященное вопросам эпистемологии, Между ложью и иронией (1998), где автор анализирует феномен лжи в различного рода практиках, как речевых, так и поведенческих, О литературе (2002), сборник, куда вошли переработанные в статьи публичные выступления Эко и собственно статьи, увидевшие свет в журналах, Говорить почти то же самое (2003), книга, основанная на материалах семинаров, которые вел ученый в различных университетах, и штудиях по проблемам, связанным с переводом.
В своих научных работах Эко рассматривал как общие, так и частные проблемы семиотики, например, углубил теорию иконического знака. По его мнению, иконический знак воспроизводит условия восприятия, а отнюдь не свойства отображаемого им предмета, тогда как коды, которые используются при интерпретации знаков, не являются кодами универсальными, они культурно обусловлены. Особенно значителен вклад Эко в область интерпретации визуальных искусств, в частности, кинематографа и архитектуры.
Много сделал ученый для осмысления таких явлений, как постмодернизм и массовая культура. Постмодернизм, согласно Эко, не столько явление, имеющее строго фиксированные хронологические рамки, а, скорее, определенное духовное состояние, особого рода игра, участие в которой возможно и в том случае, если участник не воспринимает постмодернистскую иронию, интерпретируя предложенный текст сугубо серьезно. Для массовой культуры характерны определенные предустановленные схемы, в противоположность модернистской практике, делающей установку на новаторство и новизну. По мнению Эко, высокая и массовая эстетики в постмодернизме сближаются.
Научные заслуги Эко, который, кроме прочего, является основателем выходящего с 1971 журнала «Versus», посвященного вопросам семиотики, и организатором первого международного конгресса по семиотике, прошедшего в Милане в 1974, высоко оценены. Он – генеральный секретарь Международной ассоциации семиотических исследований (1972–1979), вице-президент Международной ассоциации семиотических исследований (1979–1983), почетный президент Международной ассоциации семиотических исследований (с 1994), участник международного Форума ЮНЕСКО (1992–1993). Эко член различных академий, в том числе Болонской Академии наук (1994) и американской Академии литературы и искусства (1998). Он доктор honoris causa Католического университета, Лувен (1985), Оденского университета, Дания (1986), Университета Лойолы, Чикаго, Нью-Йоркского университета, Королевского художественного колледжа, Лондон (все – 1987), Броунского университета (1988), Парижского университета (Новая Сорбонна), Льежского университета (оба – 1989), Софийского университета, Университета Глазго, Мадридского университета (все – 1990), Кентского университета (Кентербери) (1992), Университета Индианы (1993), Университета в Тель-Авиве, Университета в Буэнос-Айресе (оба – 1994), Афинского университета (1995), Академии изящных искусств, Варшава, Тартуского университета, Эстония (оба – 1996), Университета Гренобля, Университета Ламанчи (оба – 1997), Московского государственного университета, Свободного университета, Берлин (оба – 1998), член редколлегии журналов «Communication», «Degres», «Poetics Today», «Problemi dell‘informazione», «Semiotica», «Structuralist Review», «Text», «Word & Images», лауреат многих литературных премий, отмечен наградами разных стран, в частности, он – кавалер ордена Почетного легиона, Франция (1993). О нем написано около шести десятков книг и огромное количество статей и диссертаций, его творчеству посвящаются научные конференции, в том числе В поисках розы Эко, США (1984), Умберто Эко: во имя смысла, Франция (1996), Эко и Борхес, Испания (1997).
Однако всемирная слава пришла не к Эко-ученому, а к Эко-прозаику. Первый его роман Имя розы (1980) сразу попал в список бестселлеров и продержался там несколько лет. По признанию автора, он поначалу хотел написать детективную историю из современной жизни, но затем решил, что ему, как медиевисту, будет гораздо интереснее выстраивать детективный сюжет на фоне средневековых декораций. Действие романа разворачивается в бенедиктинском монастыре 14 в., где происходит ряд таинственных убийств, которые, как полагают, являются дьявольскими происками. Но францисканец Вильгельм Баскервильский, наставник юного Адсона из Мелька, от лица которого ведется повествование, путем логических умозаключений приходит к выводу, что если дьявол и причастен к убийствам, то лишь косвенно. Несмотря на то, что, в конце концов, многие логические загадки этим средневековым двойником Шерлока Холмса (о чем свидетельствует не только его логический метод, но и само именование) разгаданы, смысл череды убийств понят им неверно, а потому он не смог предотвратить ни одного из преступлений, свершившихся во время его пребывания в монастыре. У любого текста множество прочтений, как бы говорит романист, знак зависит от системы референтов. Впрочем, детективная составляющая – отнюдь не главная в этом квази-историческом романе, где среди прочих персонажей присутствуют и реальные личности. Для автора столь же важно противопоставление двух типов культур, которые символизируют фигуры Вильгельма Баскервильского и слепого монаха Хорхе Бургосского. Хорхе, наделенный необыкновенной памятью, ориентирован на традицию и неистово отстаивает тезис, согласно которому традиция дана изначально, а потому к ней нечего добавить, ее следует лишь кропотливо изучать, кстати, скрывая многие важные подробности от профанов, ибо они, по его мнению, слабы и могут поддаться искушению запретными знаниями. Вильгельм же своим образом мыслей и поведением отстаивает свободу интеллектуального выбора. Борьба вокруг считавшегося утерянным сочинения Аристотеля, посвященного комедии, второй части его Поэтики, сохранившегося в монастырской библиотеке, на самом деле и есть борьба разных моделей мира. Несмотря на трагическую развязку романа — пожар охватывает монастырь — борьба эта ничем не кончается, она и не может завершиться, пока существует этот мир. Ключевые символы романа библиотека, рукопись, лабиринт — отсылают к творчеству аргентинского писателя Х.Л.Борхеса (1899–1984), чья фигура является не только одной из центральных для литературы 20 в., но и особо почитается Эко. Роман насыщен разнообразными сведениями по средневековой культуре, теологии и т.д., что не мешает автору наслаждаться интертекстуальной игрой, окрашенной яркой иронией. Книга была переведена на многие иностранные языки, удостоилась таких литературных премий, как итальянская премия Стрега (1981) и французская премии Медичи (1982). Экранизация романа Имя розы (1986), осуществленная французским кинорежиссером Жан-Жаком Анно (р. 1943), получила премию Сезар в номинации «Лучший зарубежный фильм» (1987), чему способствовало то, что роль Вильгельма Баскервильского сыграл знаменитый актер Шон Коннори, а съемки проходили в монастыре Эбербах под Франкфуртом, где в полной мере сохранилась атмосфера средневековья. Позднее Эко выпустил книгу Заметки на полях «Имени розы» (1983), своеобразный интеллектуальный комментарий к роману.
Второй роман Маятник Фуко (1988), несмотря на все внешние отличия — действие происходит в 20 в. и кроме исторических экскурсов здесь немало лирических отступлений в недавнее прошлое, в частности, во времена Второй мировой войны, — концептуальный «двойник» романа Имя розы. Какого бы то ни было плана в истории нет, утверждает романист, трактовку можно вычитать из текста, знаки нетрудно наделить каким угодно смыслом. Герои романа пытаются не только понять, какова подлинная судьба ордена тамплиеров, но и выяснить — существует ли некий подлинный мировой заговор, следы которого, истинные или мнимые, обнаруживаются то там, то здесь. Жанр книги трудно определить: наличие элементов детективного романа еще не свидетельствует о том, что автор работал именно в этом жанре. Сочинение содержит короткие эссе по вопросам семиотики, истории эзотерических учений (часто пародийные) и проч. вкрапления в инертное, порой затянутое повествование, пронизанное неявным автобиографизмом. Главное действующее лицо, от лица которого ведется повествование, — молодой профессор философии — Казобон, работающий в редакции некоего итальянского издательства (легко угадывается издательство «Бомпьяни», столь хорошо знакомое романисту). Он совместно с друзьями и отчасти в шутку начинает исследовать гипотетический план тамплиеров, который имел целью приобрести власть над скрытыми мистическими источниками энергии (в частности, теллурическими течениями). Герои собирают информацию по доступным им источникам, обсуждают факты (по большей части книга построена из подобных монологов и диалогов), а затем всю информацию вводят в компьютер. Когда головоломка наконец складывается, выясняется, что полученную в результате их исследований карту надо поместить под маятник Фуко, находящийся в палате Мер и Весов в Париже. Маятник Фуко становится точкой отсчета в мире, который меняет очертания, едва лишь выбрана новая система интерпретации (на самом деле, очередная фантастическая гипотеза). Поиск смысла в этом мире и сводится к поиску одной-единственной неподвижной точки. Но о том, что любое из возможных прочтений не является окончательным, автор дает понять уже самой структурой произведения. Части книги названы по имени десяти сефирот, важнейших составляющих каббалы: Кетер, Хохма, Бина, Хесед и т.д., однако, характерно — отыскивая пароль, чтобы войти в чужой компьютер, Казобон вводит в качестве пароля первое пришедшее на ум — названия семирот, и терпит поражение. Разгадка приходит в момент отчаяния: «Есть у вас ключевое слово?» — запрашивает компьютер. «Нет», — без всякой надежды отвечает герой. И получает доступ.
Роман Остров накануне (1994), который также перенасыщен отсылками и скрытыми цитатами, Эко представляет в качестве барочного произведения. Тем не менее, это очередная игра, затеянная лукавым романистом. Читателю предлагается в чистом виде постмодернистский роман, но стоит вспомнить, что постмодернизм в интерпретации Эко — духовное состояние, а не явление, вписанное в ту или иную хронологическую канву, а потому игра представляется в немалой степени удачной, ведь и барокко многие исследователи рассматривали в качестве некой культурной константы, функционирование которой возможно в любой исторический период.
Начатый затем роман Нулевой номер Эко собирался построить на современном материале. Повествование о нравах и деятельности журналистов осталось до сих пор не законченным. Роман Баудолино появился на книжном рынке 23 ноября 2000. Он вновь написан на историческим материале, в центре его — приемный сын Фридриха Барбароссы, человек, бывший инициатором Крестовых походов и вдохновителем поисков Грааля.
Эко в соавторстве с Э.Карми написаны книги для детей — Бомба и генерал (1966) и Три космонавта (1966). Сюжет последней показателен: представители столь разных стран, как США, Россия и Китай, способны выжить, только помогая друг другу.
Успеху романов Эко способствует и то, с каким умением он выстраивает рекламную компанию. Анонсы в периодике, интервью и т.д. к моменту выхода книги приобретают максимальную интенсивность. Появление книги обычно планируется к открытию Франкфуртской книжной ярмарки. Эко не только контролирует работу переводчиков его произведений, но и дает им пространные инструкции, а также устраивает для них специальные конгрессы и слеты, первый из которых прошел в 1988 в Триесте. Разумеется, все приправлено изрядной долей иронии и, тем не менее, вполне серьезно.
В свете этого приобретает несколько иной смысл сделанное им в одном из интервью признание. На вопрос, почему он отклонил предложение стать министром культуры в конце 1990-х, Эко ответил: «…хочется уточнить, что понимается под словом „культура“. Если оно относится к эстетическим продуктам прошлого – картинам, старинным зданиям, средневековым манускриптам, — я всецело за государственную поддержку. Но этим… занимается министерство наследия. Остается „культура“ в смысле творчества — и тут я вряд ли смогу возглавлять коллектив, который пытается субсидировать и вдохновлять творческий процесс. Творчество может быть только анархичным, живущим по законам капитализма и выживания сильнейших».
Положение Эко в литературе и в жизни предельно прочно. В сентябре 1962 он женился на немке Ренате Рамге, работавшей тогда искусствоведом-консультантом. У них двое детей — сын и дочь. Лето Эко проводит в поместье 17 в., расположенном на холмах около Римини. В его миланской квартире, по слухам, собрана огромная библиотека — около тридцати тысяч книг, в том числе и подлинные раритеты. Несмотря на возраст, он курит по несколько пачек сигарет в день и работает допоздна. Кроме того, он рисует, играет на флейте. В Интернете есть его постоянно обновляющийся сайт.
Эко не чуждается политики. Так, в конце 1990-х он активно участвовал в избирательной кампании, был инициатором идеологических конгрессов и конференций, одна из которых прошла в замке Гаргонца в 1997. Ведет публичные дискуссии.
Много сил отдает разработке новых форм коммуникации, контролировал разработку научного софтвера для «Оливетти», из энциклопедических отделов периодов развития человечества осуществлены «Семнадцатый век» (1995) и «Восемнадцатый век» (1997). Другой проект — создание «Мультимедийной Аркады». Мультимедийная библиотека, компьютерный тренировочный центр, выход в Интернет составляют комплекс на 50 терминалов, объединенных в сеть, которую обслуживает специальный персонал (преподаватели, техники, библиотекари). Основная идея – дать возможность пользоваться новейшими технологиями за символическую плату. На первом этапе проект рассчитан на жителей Болоньи, но опыт может быть распространен в пределах страны и даже в мировом масштабе.
Доступность знаний — важнейшее, по мнению Эко, завоевание цивилизации. Так, он автор популярного пособия Как пишется диссертация (1977). Одной из первых его попыток создать доступное учебное пособие, причем доступное во всех смыслах, было издание Заметок по семиологии визуальных коммуникаций. Посчитав, что рукопись, размноженная на ротаторе, будет дорого стоить, а потому не слишком обеспеченные студенты его приобрести не смогут, он договорился с издательством «Бомпьяни», и пособие было выпущено за возможно низкую цену (при условии, что книги не поступят в широкую продажу, а будут распространяться только среди студентов).
Эко энергичен и переполнен планами. Ведет еженедельную колонку «Коробок с бумажными спичками Минервы» в журнале «Эспрессо». Считается, что заметки для этой рубрики он делает именно на таком спичечном коробке. Так и остались не завершенными публиковавшиеся в периодике Какопедия (энциклопедия навыворот) и юмористическая история философии в стихах и карикатурах Философы на свободе. Впрочем, возможно, это очередной розыгрыш и автор никогда не намеревался заканчивать эти сочинения.