Песни и стройотряд – неразделимые понятия. Песни пели все время.
От тяжелой физической работы аппетит вырастал пропорционально нагрузке.
Отрядные повара каждый день стремились порадовать нас каким-то новым оригинальным блюдом. Во всех отрядах их ласково называли «поварешки». Это наши девочки, которые вставали раньше всех и ложились позже всех.
В каждом отряде, отправляющемся на целину, должен был быть медицинский работник. Он отвечал за состояние здоровья целинников, ибо часто отряды выезжали в такие местности, где просто не было медицинской помощи на сотни километров в округе. Также считалось, что медики (врачи отрядов) должны помогать местному населению с медицинской помощью. Это было одним из положений договоров о помощи местному населению в общей политике студенческого целинного движения. Бессменный врач нашего отряда, Зоя Куклина, студентка медицинского института, заботилась о нас как о своих детях, а в свободное от своей непосредственной работы время работала вместе со всеми на стройке да еще читала местному населению лекции на медицинские темы.
Также обязательным было брать в состав отряда по одному трудному подростку, на так называемое перевоспитание. Такой «хулиганкой» у нас была школьница Ирина Полякова, которая после окончания школы поступила на наш электротехнический факультет, продолжая ездить на целину с нашим отрядом все 5 лет своей учебы.
В конце целины был такой обычай: в каком-нибудь просторном помещении раскладывали по периметру матрасы, все садились кружком, и каждый высказывал каждому, что было хорошего или плохого за всю целину. Это называлось «баня». Здесь все говорили друг другу в лицо все, что думали, в том числе командиру и комиссару. Было все честно. И это не воспринималось как личная обида, просто принималось к сведению. По результатам этих «бань», бывало, что отсеивали некоторых бойцов.
А дальше снова сентябрь, минет осень. Потом тянется зима, учеба, сессия. Наконец, весна, и ты ждешь, ждешь новой целины. Но, увы, годы учебы в институте быстро подходят к концу, а значит и наступает последняя для тебя целина.
Время идет, стираются в памяти имена и события, но самые яркие воспоминания останутся с нами до конца наших дней и будут для нас самой дорогой реликвией.
Вот как написала про целину в своем стихотворении боец нашего отряда Галя Баянова:
За окнами повис снежинок белый дым,
Усталый город мой готовится ко сну.
Ты снова говоришь, что стал мой взгляд чужим,
А я, я просто снова вспомню целину.
А завтра будет день и дел водоворот
Потянет за собой к заботам в глубину,
Вдруг время замолчит и мимо потечет,
А я, я просто снова вспомню целину.
И через много лет гитара загрустит,
Упрятанная в шкаф, оплакав старину,
И вдруг заплачет сын и молоко сбежит,
А я, я просто снова вспомню целину.
В последний раз, наверно, вспомню целину…
Эпизод 1
Елена Богнер, ССО «ЭлЭн»
Получилось так, что я попала в этот стройотряд случайно…
Дело в том, что решение о создании в 1972 году на электрофаке УПИ нового отряда было принято немного поздно, едва ли не в мае, поэтому никакой зимней работы отряда не было, никаких там агиток и т. д. Просто на доске объявлений во время весенней сессии появилось объявление о наборе желающих первокурсников «поехать на Уральскую целину» и рядом листочек, в который от руки можно было записаться. Мы почти всем потоком и записались, поскольку другие отряды, «Эсто» и «Каравелла», были укомплектованы уже давно и практически никто из наших туда не попал.
Через недельку на той же доске объявлений появился отпечатанный на машинке список принятых. Я в этом списке числилась. Тогда я не обратила внимания на то, что никого из знакомых девчонок там нет, только парни. К концу июня на том же месте появились объявления о будущем месте работы – «объекты инфраструктуры Рефтинской ГРЭС», затем перечень необходимых вещей и, наконец, дата отъезда и место сбора…
В назначенный день я прибыла с рюкзачком и желанием работать…
Наше начальство было из второкурсников: командир – Иван Шлейхерт и комиссар – Андрей Рухман (оба, кстати, из «уральских немцев» города Краснотурьинска) по списку отмечали личный состав и сортировали отъезжающих и провожающих… Я подошла к Ивану и представилась: «Лена Богнер, группа Э-124». Реакция Ивана была странновато бурной, он смотрел на меня с досадой, возмущением и едва ли не отвращением.
– Так! Это ты, значит, Богнер! Я думал, что ты парень! И что прикажешь с тобой делать? У меня девушки только со второго курса (состав был в том году смешанный, девушек некоторое количество было, я видела), тебе хоть 18 лет исполнилось?
Я подтвердила: «Да, уже два месяца как исполнилось», – и с тоской думала, что вот сейчас, наверное, придется ехать домой…
– Ну, если и Довгуля окажется девчонкой! – громыхал Иван – Я же на вас уже все документы оформил и пропуска выписал!
…Олег Довгуля, к счастью, оказался парнем.
А хитрый комиссар уже подвел к нам невысокую строгую девушку (ужасно взрослую, лет 25).
– Лариса, возьмешь на кухню? Пятьдесят человек накормить три раза в день – работы много будет.
Лариса Патрушева критически на меня посмотрела, поинтересовалась, умею ли я чистить картошку и мыть посуду, и не смогла отказать обаятельному второкурснику.
Так я оказалась в отряде. Случайно. Благодаря фамилии.
Эпизод 2
Владимир Кривовяз, ССО «Ассоль»
«Ассоль» – это не только строительный отряд, а это своя, не отдельная, а хитросплетенная со всей остальной жизнь. И в этом смысле я бы назвал ее «Моя Ассоль». А жизнь есть жизнь. И вспоминая сейчас о том самом активном периоде «Ассолевой» жизни, я не могу сказать, что принимал участие в ней – я ЖИЛ ею.
Невозможно, наверное, переоценить значимость и влияние студенческих лет жизни на всю последующую жизнь. Уже через много лет, когда приходилось преодолевать трудности реальной жизни, трудности возрастных кризисов и психологических напрягов, понимаешь, насколько сложнее это преодолевать тем, кто не прошел школу студенческих отрядов. Ведь те ролевые игры, в которые мы играли тогда: то дурачество агиток, где каждый мог испытать себя в любой роли; коллективное пение и коллективные танцы; впрыск адреналина и умение расслабиться; работа до изнеможения сил и умение находить сил еще немного, когда их уже, кажется, нет; умение дружить и понимать кажущиеся недостатки партнера – это именно тот психологический тренинг, который стал появляться за большие деньги в последнее время.
Конечно, у каждого из нас в эти годы, кроме учебы, сессий, зачетов и экзаменов, была еще иная «жизнь». У меня, например, это был спорт и комсомольская работа. Но трудно сопоставить какую-либо другую «жизнь» с отрядной по концентрации всех ее аспектов – это и работа, и дружба, и школа, и жизнь, и театр, и спорт, и музыка, и танцы, и, конечно, любовь.
До работы в отряде мало кто что-либо понимал в строительстве. Нам пришлось учиться строительным специальностям: стропальщиков, бетонщиков, плотников, каменщиков, подсобников.
До работы в отряде я мастерка в руках не держал. Сколько премудростей и тонкостей этой специальности пришлось постигать и нарабатывать – этого заранее мы не могли себе даже представить. Как поначалу болели пальцы левой руки, которой приходилось брать то простой, то полуторный кирпич. По указательному пальцу правой руки можно было распознать коллегу-каменщика, так как он был специфически натерт мастерком и потрескан въевшимся раствором.
Кирпич не хотел укладываться ровно, шов не заполнялся, стена уходила куда-нибудь, как правило, «животом», а если не уходила, то выглядела при взгляде сверху или снизу ступеньками.
Но все в конечном итоге постигается. И через довольно короткий промежуток времени мы уже выдавали «кубы» кирпичной кладки. Кладка была разная: простая, «липецкая», с разными способами перевязки. Довольно быстро научились на глаз одним ударом молотка каменщика откалывать от кирпича нужную часть: половину, четверть и т. д. Конечно же, поняли, почему получается «живот», несмотря на то что работаешь со шнуркой. Да и ступеньки со временем ушли.
Кирпич снился, швы виделись при каждом закрытии глаз, но интерес не угасал. К внутренним перегородкам мы перешли только тогда, когда у нас уже был готов этаж с перекрытиями, поэтому их уже лепили смело и нагло. В этой работе уже участвовали и плотники. Спросите: «Каким боком?» Да очень просто. Когда стена выходила с «животом», к ней ставилась доска, и при помощи системы рычагов или кувалды сырая стена выправлялась до идеальной, ну или почти идеальной.
Здесь мы получили мощнейший потенциал умения работать, хорошую квалификацию каменщиков, стропальщиков, плотников и даже бетонщиков. Научились выполнять работу качественно, организовывать работу оптимально. Могу сказать, что этот опыт нам пригодился на следующий год на Саянской целине.
Для меня это была первая целина, и только потом я понял, насколько нам повезло в поселке Малышева. Это был поселок образцового типа с изумрудными шахтами немаловажного государственного значения. Поэтому и требование к качеству было очень высоким. Да и те, кому мы строили, не только требовали – они по-настоящему учили.
Эпизод 3
Юлия Шиловских, ССО «Верита»
В подготовительный период студенческие строительные отряды ездили в агитпоходы, или «агитки» как они назывались. Тема «агитки» сообщалась заранее.
Как-то по весне наш отряд «Верита» вместе с дружественным отрядом «Рассвет» поехали в такую вот «агитку». Было объявлено, что это будет «Детская агитка».
После обязательного вечернего концерта для местного населения начиналось самое интересное: сама «агитка». Все разбивались по группам, и каждая группа должна была придумать себе название и девиз. Тут были группы: «Детский сад „Ромашка“», Пионерский отряд «Зорька» и наша группа «Детский приют имени Фарабундо Марти „Мать-без-мачехи“».