Корабль

14 октября 1999 г.

МГУ, конференция

“Человек в культуре Ренессанса”

Зима

Я на реку смотрю, как в ней плывут

Огни и тают в сумерках причалы.

В зиме есть тайной красоты начало,

Где годы бесконечности текут.

Пока дожди с ветрами пропоют

Ее конец, как снега уж не стало.

В зиме есть смерти тайное начало,

Ее сугробы – вечного приют.

Теперь она всем завладела тут,

И ты напрасно осени искала.

В зиме – разлуки тайное начало,

Которую метели принесут.

Зима в душе. Зима в глазах. Зима в крови.

Мне холодно. Я умер. Не зови.

16 ноября 1999 г.

В метро, проезжая по метромосту

между «Автозаводской» и «Каширской»

Vanitas

Давайте обратимся к той картине:

Потерт багет, и рама вся разбита;

Подрамник сер; сама картина скрыта

Под восхитительною паутиной.

И что мы видим здесь, коль это все ж картина?

Вот голова, от статуи отбита,

Десяток книг, одна из них раскрыта,

Но главное во всем, конечно, паутина.

Взгляните на узор, всех краше арабесок, -

Сложнее всех шарад, изысканней всех фресок, -

И смысл его одним усердьем не понять.

Увы, нам всем, увы! Мы разрушать желаем,

То, что себе во вред всегда не понимаем,

Когда следы времен бросаемся стирать.

24 ноября 1999 г.

На берегу

Закат сплетался с волнами морскими,

На берег набежавшими песчаный,

Где я стоял, топча прибой ступнями,

На водяных окраинах пустыни.

Казались мне и мир, и меч стальными, -

Давно постиг умом я блеск их странный;

На них обоих – друг от друга раны,

В которых кровью блещут золотые.

И миг, когда шаги вокруг застыли,

Мне в мозг врезается, кропя нарост недавний.

И слышу я, как вдруг запели камни

На водяных окраинах пустыни.