Фантастические твари Москвы и Московской области. Энциклопедия-бестиарий

А ночью дрындик устраивает вечеринку для своих собратьев. Дрындик-парти обычно происходят на чердаках или в пустых квартирах, когда люди уезжают в отпуск. Там эти существа знакомятся для создания семьи или просто находят друзей и веселятся.

Детеныши у дрындиков рождаются совсем без лап и передвигаться по земле самостоятельно не могут. Чтобы они не заскучали, им даны крылья (половина дрындиков думают, что такими их сотворил Господь, а другая половина – что крылья возникли в результате эволюции). В любом случае, получилось отлично, ведь без крыльев младенцы могли бы только валяться, как кабачки, и ждать целый год, когда же у них отрастут лапы.

Ближе к году у них на теле появляются хорошенькие быстрые лапки, а крылья становятся не нужны, поэтому они выпадают, как молочные зубы.

Первый год жизни маленького дрындика – очень тяжелый период для его мамы. Ведь крыльев у нее уже нет, а поймать летающего ребенка, чтобы покормить или уложить спать, особенно если этот ребенок спать не хочет, без крыльев очень тяжко. К тому же малыши еще совсем ничего не понимают про безопасность.

Младенцы дрындиков сразу есть гвозди не могут, поэтому питаются ржавым молоком и позитивными эмоциями от своей мамы.

Это небольшой зверек на маленьких тоненьких ножках. Вместо головы и тела у него огромная, круглая бензопила. По бокам пилы расположены два маленьких, но зорких глазика, а чуть выше, на палочке, имеется красная кнопка-крышка. Когда жупилка хочет есть, он открывает эту крышку легким взмахом головы и ест все, что ему попадется, в том числе и несъедобные для нас предметы.

В свободное время – то есть с девяти утра до девяти вечера – жупилка бегает по улицам с крайне недовольным видом. Он подбегает к домам, становится под окнами и начинает жужжать своей бензопилой или биться головой об асфальт, с каждым стуком издавая противный, протяжный писк.

В остальное время он спит у себя дома. Хотя домом его жилище назвать, конечно, сложно. Жупилка выбирает себе подушечку, кладет ее на какой-нибудь стройке в укромном уголке и там ночует. Если вы считаете, что настроение жупилки зависит от сна, то это не так. Сколько бы он ни спал, все равно весь мир кажется ему нечестным, он всегда считает, что его все недолюбливают, обижают и недооценивают, поэтому постоянно жужжит и пищит. Другого занятия у него нет.

Лифтобед зеленого цвета, лысый и синеглазый. Обитает он в лифтах. Ест по ночам, когда в лифтах никто не ездит: слизывает пыль и налет со стен лифта.

Главное развлечение этого существа – пакостить людям. Лифтобеды разбивают зеркала, рисуют на стенах кабин, останавливают лифты. Они умеют превращаться в дым и используют эту способность, чтобы через щели в лифте пробираться в шахты – там они удерживают лифт, заставляя его стоять между этажами, а еще ходят друг к другу в гости: лифтобеды очень дружат с себе подобными.

Обитают они во всех городах России, где есть лифты. А вот в других странах лифтобеды не выживают: там им становится плохо, и они вскоре погибают. Если в течение недели лифтобед ни разу ничего не сломал в лифте и не навредил людям – он угасает, и от него остается лишь лужица грязной воды. В ночь, когда умирает лифтобед, из пыли в лифте, где он жил, появляется новый лифтобед. Детенышей они не выводят.

Примечания