Уилли. В пятом «а».
Том. У мисс Престон?
Уилли. Ага. Она вечно твердила, что у меня руки грязные. Но потом я объяснила ей, что это в них зола въелась – я ведь постоянно с рельсов падаю.
Том. Она здорово строгая.
Уилли. Да нет, просто злится, что не вышла замуж. Не представилось случая бедняжке. Вот ей и осталось одно – учить пятый «а» до конца своей жизни. Она как раз начала проходить с нами алгебру, а мне было наплевать, что там означают разные иксы. Вот я и бросила школу.
Том. Но ты никогда не получишь образования, бегая по рельсам.
Уилли. Запуская красного змея, образования тоже не получишь. И, кроме того…
Том. Что?
Уилли. Чтобы преуспеть в жизни, девушке нужно светское воспитание. А я научилась всем этим штукам у моей сестры Элвы. Она страшно нравилась всем мужчинам с железной дороги.
Том. Машинистам?
Уилли. Да, и машинистам, и кочегарам, и проводникам. Даже товарному кондуктору. Наши держали меблированные комнаты со столом для служащих железной дороги. Элва была, можно сказать, главной приманкой. Красивая! – никакой кинозвезде не уступит, ей-богу!
Том. Твоя сестра?
Уилли. Она самая. Один наш постоялец из каждой поездки привозил ей большую красную шелковую коробку в форме сердца, а в той коробке – и шоколад ассорти, и орехи, и конфеты. Здорово?
Том. Д-да.
Карканье ворон.
Уилли. Знаешь, где теперь Элва?
Том. В Мемфисе?
Уилли. Нет.
Том. В Нью-Орлеане?
Уилли. Нет.
Том. В Сент-Луисе?
Уилли. Все равно ни за что не угадаешь!
Том. Где же она тогда?
Пауза.
Уилли (торжественно). Она в юдоли смерти.
Том. Где-где?
Уилли (взрываясь). В юдоли смерти, на кладбище, в могиле! Ты что, глухой, что ли?
Том. Ах вот оно что! Скверное дело.
Уилли. Но ты еще не знаешь всего, приятель. До чего же весело мы проводили когда-то время в этом большом желтом доме!
Том. Представляю себе!
Уилли. Музыка день и ночь, инструменты не смолкают…
Том. Инструменты? Какие?
Уилли. Пианино, виктрола, металлическая гавайская гитара. Каждый на чем-нибудь да играл. Но теперь там до ужаса тихо. Оттуда ни звука не доносится, верно?
Том. Да. В доме никто не живет?
Уилли. Никто, кроме меня. И на стене висит большое объявление.
Том. Что же там написано?
Уилли (громко, но слегка прерывающимся голосом). «Предназначено на слом».
Том. И ты все-таки живешь там?
Уилли. Угу.
Том. Что у вас стряслось? Куда же все подевались?
Уилли. Мать сбежала с тормозным кондуктором. И после этого все развалилось.
Гудок паровоза.
Гудок слышишь? Это курьерский. Ух, как несется!.. А старик мой запил.
Том. Где он сейчас?
Уилли. Исчез. Думаю, мне следовало бы заявить о нем в бюро по розыску без вести пропавших. Он именно так и поступил, когда сбежала мать. Потом мы жили вдвоем с Элвой, пока у нее не разболелись легкие. Ты Грету Гарбо видел в «Даме с камелиями»? Прошлой весной у нас в киношке крутили эту картину. Так вот, она хворала тем же, от чего умерла Элва. Больные легкие.
Том. Да ну?
Уилли. Только в кино все получилось очень красиво. Понимаешь, играли скрипки, всюду груды белых цветов, и все ее поклонники вернулись к ней. Очень трогательная сцена.
Том. Да ну?
Уилли. А вот от Элвы все поклонники сбежали.
Том. Да ну?