Все к лучшему!
Раиса Ивановна, в обязанности, которой входила проверка перед эфиром ракордов с опознавательными надписями о фильмах, в один не самый прекрасный день перепутала серии мультфильмов. Одно из многосерийных приключений двух неприятных рисованных уродцев Лелека и Болека. Мало актуальный плод кинематографического искусства одной из дружественных социалистических стран. Вместо объявленной в программе, в эфир пошла другая серия мультика.
Вероятно, никто из зрителей бы этого и не заметил. Тем более что мультик шел без перевода на русский язык. Но порядки тогда были строгие, испугавшись, что за такой промах ее выпрут с работы, Раиса Ивановна, недолго думая, тайком поменяла и переклеила конечные ракорды.
Якобы «ошибку» она свалила на Виту. Склейки получились грубые, непрофессиональные и Вита сразу поняла, что сделала их не монтажница. Таким образом, методом дедукции исключались монтажницы Клавдия Васильевна и Надежда. Валя Батанова в этот день отдыхала. Оставалась Раиса Ивановна.
Но она выдавала такие виртуозные соло фальцетом, обвиняя Виту в халатном отношении к работе и убеждая всех в своей невиновности, что даже Вита чуть было не поверила ей.
Впервые в жизни столкнувшись с таким вероломством, человек, не закаленный еще в межличностных производственных отношениях, Вита получила не слабый шок. Административное расследование результатов не дало. Вита была оклеветана, без вины виновата, да еще и лишилась месячной премии.
Но, как известно, все тайное становится явным. Спустя некоторое время, случилось так, что Клавдия Васильевна подслушала, совершенно случайно конечно, телефонную беседу Раисы Ивановны с приятельницей. Телефоны в фильмотеке были смежными. В беседе Раиса Ивановна делилась подробностями своего злодеяния. Не могла, видимо, больше держать свой секрет в тайне.
Как говорят психоаналитики: «Вы хотите поговорить об этом?».
Видимо она очень хотела. Содеянное быстро стало достоянием широкой общественности. Поднялась вторая волна скандала. Виту оправдали. Раису Ивановну подвергли строгому порицанию в устной форме, но не уволили.
Вскоре Виту перевели работать в кинокомплекс. В общем, все что ни случается – к лучшему, только понимаем мы это не сразу, а спустя какое-то время.
Кинокомплекс
Кинокомплекс – недавно возведенная, двухэтажная, ярко-красная кирпичная коробка без архитектурных излишеств, располагался слева от основного здания – студии телевидения.
В целом телестудия представляет собой большой комплекс творческих и производственных подразделений, включающий редакции политического, экономического, художественного, детского, молодежного и музыкального вещания, осветительные и звуковые цеха, съёмочные группы, цеха операторской техники, склады для хранения реквизита и многое другое.
Надо заметить, что все строения Комитета по телевидению и радиовещанию: телебашня, релейка, студия телевидения, дом радио, фильмотека, кинокомплекс, гараж располагались на окраине города в очень живописном месте. В теплые солнечные дни сотрудники высыпали на природу в обеденный перерыв или в свободное от работы время, чтобы отдохнуть, поболтать, посидеть на лавочке, позагорать на солнышке, сыграть в волейбол. Самые перегревшиеся умудрялись даже сбегать выкупаться на речку. А один звукорежиссер по фамилии Гуляев собирал на территории грибы, похожие на поганки и утверждал, что при правильном приготовлении они вполне себе съедобные. Приглашал коллег на ужин, но никто так и не отважился отведать его экстремальной кулинарной экзотики.
Телепрограмм в Советском Союзе было всего две, и по одной из них несколько часов в день вещало местное телевидение. В кинокомплексе происходили процессы обработки узкой, шестнадцати миллиметровой кинопленки, на которую в то время снимались передачи, новости, фильмы. Здесь осуществлялись все процессы кинопроизводства от первоначального замысла до непосредственного показа готового творения его величеству Художественному совету.
Первый этаж занимали кинооператоры, проявка, механики, фотографы, осветители. Жизнь била здесь ключом! По коридорам сновали люди. Из курилки клубами вываливался дым. Кто-то отправлялся в командировку, кто-то прибывал. Кинооператоры проверяли камеры. Осветители проносили софиты. Озабоченно пробегали проявщицы в темно-синих рабочих халатиках. На каждый фильм или сюжет затрачивались сотни метров кинопленки. Пленка не только была дорогая, но еще и требовала довольно долгой обработки в проявочных машинах специальными химическими составами, прежде чем кто-либо мог увидеть результат съемок.
В целом, все происходящее, сильно напоминало мультфильм Федора Хитрука «Фильм, фильм, фильм…». Правдивую и веселую историю о том, что остается за кадром при создании кино, и чего зритель обычно не видит.
На втором, более чинном этаже находились два кинозала, цех звукозаписи, монтажные, бухгалтерия, кабинеты администрации.
Людей здесь было очень много, также как и профессий. В кинокомплексе Вите было гораздо интереснее, да и народ оказался не таким «душным». Стало понятно, что кинопроизводство требует привлечения в процесс огромного количества людей, больших временных и не малых материальных затрат.
Освоить монтаж немых, то есть, озвучиваемых диктором в прямом эфире сюжетов для «Новостей дня», оказалось делом не трудным и очень интересным. Самой же сложной была работа с негативом. По первой, рабочей, позитивной копии, «заезженной» в процессе монтажа, тщательно, по номерам планов собиралась копия из «негатива» и фильм печатался без царапин и других механических повреждений, чистенький «с иголочки». Обычно, так «ваяли» многометражные очерки или представительские фильмы. В творческом коллективе их называли «нетленкой». Ежедневной же работой был монтаж сюжетов для «Новостей дня» и цикловых передач, типа «Сводки с полей», «Зовут стройки пятилетки», «Мы – коммунисты», которых в то время выходило в эфир множество.
Съемочная группа, состояла из режиссера, кинооператора, звукооператора, осветителя, ведущего программы или редактора, и конечно водителя. В таком составе бригада выезжала на объект съемок. Кинооператором производились съемки на кинопленку, а звукооператором записывался звук на магнитную ленту. Задача монтажниц состояла в синхронизации звука и видеоряда в интервью и монтаже «картинок» – выбранных планов для иллюстрации закадровых комментариев ведущего.
Поначалу Вите киномонтаж казался магией. Из беспорядочных обрывков пленки в процессе монтажа как по волшебству возникали логичные картины жизни – сюжеты. Естественно, существуют определенные законы монтажа, которые необходимо знать, например, нельзя совмещать планы одной крупности или начинать сюжет с крупного плана. Для того чтобы смонтировать сюжет, монтажница должна скомпоновать беспорядочные и несвязные куски в одно целое. Сопоставить фрагменты в логической последовательности. Так ребенок составляет из кубиков с буквами целое слово. В общем, может быть и не магия, но своего рода искусство. Трудились монтажницы за специальными монтажными столами, оснащенными софитами, мониторами, приборами, воспроизводящими изображение и звук – последним чудом техники того времени, одетые, как врачи, в белые халаты.
В кинокомплексе Вите присвоили третий разряд и слегка повысили зарплату. Первая скромная трудовая победа! Ликованию ее не было предела. Жизнь налаживается!
«Профессий много, но прекрасней всех – кино! Кто в этот мир попал, навеки счастлив стал!».
Действующие лица
Замечательный коллектив: четыре монтажницы и киномеханик, три Лены, Галя и Вита, неразлучные на работе и в часы досуга сложился довольно быстро.
Почти сразу после Виты в кинокомплексе появилась гидропиритовая блондинка, маленького роста, некрасивая, но очень обаятельная Галя Погодина, в прошлом воспитатель в детском саду. Напористая и подвижная как ртуть. Она уже была замужем и вместе с мужем Колей воспитывала сына Дениса. Проживали они в крошечной комнатушке двухкомнатной «хрущевки» родителей мужа. Муж Коля не походил на обычного работягу. Небольшого роста, в стильных очках, длинноволосый, он был фанатом музыкальных групп «Битлз» и «Машина времени». Довольно много читал. Симбиоз рабочего и интеллигента, «два в одном», как теперь говорят, Коля представлял собой отдельное событие жизни. Слесарь на железной дороге, очень хорошо зарабатывающий и почти не пьющий – случай для «эпохи застолья» далеко не рядовой.
Вскоре после Гали пришла большеглазая, светленькая, очень хорошенькая, Леночка Иванова, тоже в прошлом воспитатель в детском саду. Спокойная, даже немного заторможенная. Она состояла в браке с Костиком. Жили они в отдельной двухкомнатной полублагоустроенной квартире, что тогда было большой редкостью. Не полублагоустроенная квартира, конечно, была редкостью, а молодая небогатая семья, проживающая самостоятельно в отдельной квартире. Они увлекались сложной зарубежной музыкой. Точнее самозабвенно увлекался Костик, а Леночка поддерживала его дорогостоящее хобби, отказывая себе во всем самом необходимом. На последние деньги у фарцовщиков они покупали необыкновенно красивые альбомы с пластинками группы «Пинк Флойд». В магазине «Мелодия» такие пластинки тогда не продавались. Слушали композиции со странными названиями «Животные», «Стена», «Жаль, что вы не здесь», «Темная сторона Луны».
Еще немногочисленные тогда обладатели телевизоров в Советском Союзе, конечно, имели возможность любоваться на голубых экранах такими замечательными певцами, как Кобзон, Лещенко, Зыкина, Чепрага или вокально-инструментальными ансамблями. Но певцы и музыканты почти неподвижно стояли на сцене в одинаковых строгих костюмах с каменными лицами, исполняя утвержденные строгой цензурой музыкальные произведения на фоне скучных декораций. Поздно ночью можно было увидеть обрывки яркой западной жизни. Эстонскую группу «Апельсин», например. Прибалтика тогда была маленькой заграницей.
Почему именно Леночка и Костик, а не Лена и Костя или Елена и Константин, объясняет следующая история. Однажды Леночка со смехом рассказала, как к ним в квартиру позвонила страховой агент, и, увидев Леночку и Костика, в одинаковых, спортивных костюмах, открывших дверь, спросила: «А взрослые дома есть?».
О Лене Кирхонен Вита услышала случайно из разговора двух помрежей.
«Эта Кирхонен ходит ведь и не здоровается, представляешь. И где только ее воспитывали?», – говорила одна другой.
«Я ей сделала замечание, отвечает, что не знакома еще ни с кем, не представили ей, понимаешь ли, никого. Можно подумать эта леди местного разлива до сих пор вращалась в высшем лондонском свете», – ответила другая.
Как оказалось, воспитана Лена была хорошо, английской чопорностью не страдала. Плотненькая, щекастенькая, бровастенькая. Симпатичная, одним словом. Она приехала из Якутии, где жила с родителями в небольшом городке Мирный, алмазной «столице» России. Ее родители, геологи по профессии, попали на дальний север по распределению, после окончания вуза, привыкли к суровым местным условиям, хорошей северной зарплате, обжились, обзавелись детьми и остались там навсегда.
Лена отправилась в Петровск, чтобы заочно учиться в университете и работать. Место работы долго выбирать не пришлось. На ГТРК в редакциях радио и телевидения финского национального вещания прилежно трудилось множество ее родственниц. Такой уж дружный народ финны.
Лена жила с бабушкой и дедушкой в их небольшом частном домике в пригороде Петровска и тратила на поездки на работу и обратно по полтора часа в каждую сторону. История умалчивает, в какой из этих часов она заметила высокого мужественного блондина Андрея Лебедева, водителя «гармошки» – желтого двухвагонного «Икаруса», рейсового автобуса номер четыре. Спустя некоторое время Лена уже немножко беременная стала Лебедевой и переехала в четырехкомнатную квартиру, населенную большой не очень дружной семьей. В этой «вороньей слободке» жили бабушка Андрея, его родители, брат и жена брата с двумя детьми. Скоро Лена родила мальчика Кирилла, а еще через три года девочку Катю.
Единственная не монтажница, а киномеханик – Лена Фишер, внешне напоминала девушек эпохи Возрождения. Если бы Леонардо да Винчи увидел Лену, а не Джоконду, то это ее портретами любовались бы мы теперь. Просто Леонардо и Лена разошлись во времени.
Лена жила с мамой и сестрой. Папа ее благополучно эмигрировал на историческую родину в Израиль, где и радовался жизни в Иерусалиме неподалеку от Стены плача с новой семьей.
Своего будущего мужа Лена встретила на работе. Игорь Марков, щедро одаренный природой человек, удивлял разнообразием своих талантов. Он легко разбирался в любой технике, хорошо играл на гитаре. Главным же его дарованием являлся удивительно миролюбивый характер. По профессии Игорь был звукооператором. Хорошие внешние данные, красивый голос и правильная речь позволили ему поработать диктором на телевидении. Но, по – видимому, только этих качеств было недостаточно, поэтому что-то там «не срослось».
Он Увидел Лену на Новогоднем вечере. А «Увидел» с большой буквы, потому, что до этого вечера Игорь видел ее часто. Они были хорошо знакомы, пересекались по работе и общались. Как-то по-новому, наверное, увидел, а затем прямо на глазах удивленной публики родилась большая любовь.
За романтическими отношениями Игоря и Лены доброжелательно наблюдали почти все сотрудники, за исключением пары-тройки завистливых старых дев. А один из кинооператоров, учившийся заочно во ВГИКе, даже свою курсовую работу, короткометражный фильм со спецэффектами посвятил истории их любви.
Свадьбу Лены и Игоря отпраздновали широко, в самом модном ресторане города. Вита была свидетелем со стороны невесты. Со стороны жениха свидетелем стал одноклассник и школьный друг Игоря Павел или, как его ласково называли друзья, Палец.
После ЗАГСа, вместо традиционного возложения цветов к Вечному огню молодые и свидетели вчетвером отправились в Парк культуры и отдыха. Прокатились на всех аттракционах, хохотали и веселились, как дети. Затем не торопясь, через старый парк пришли в ресторан. Он неподалеку находился, там у входа молодых уже ждали гости. Дети Марковых не заставили себя долго ждать, сначала появился сын Саша, на три года позже дочка Тоша. Забегая вперед, стоит сказать, что из всей компании это единственная пара, впоследствии отпраздновавшая серебряную свадьбу. Может быть, только этот брак был заключен на небесах?
Спустя некоторое время Павел, вместе со своей симпатичной женой Машей и маленькой дочерью уехали в Финляндию на постоянное место жительства. Там счастливые супруги родили еще и сына. Они и сейчас живут в Суоми. Как одна из многих, их семья, влилась в третью волну эмиграции после того, как был значительно упрощен закон о выезде, и границы стали открытыми.
Тогда это было не редкостью. Чрезмерная ложь и слишком навязчивая пропаганда делали почти диссидентами многих людей, и не помышлявших никогда о политическом сопротивлении. Тех, кто политикой вообще не интересовался. Особенно это касалось многих деятелей культуры, искусства, спорта, науки. Не инакомыслящие вроде, и в то же время «не свои». Смотрят на жизнь не по-нашему. Не вписываются они в «общую линию партии и правительства». Желающих уехать даже всемогущие власти не могли удержать. Эмиграция была очень высокой. Несмотря даже на то, что уехать на ПМЖ (постоянное место жительства) за границу тогда было равносильно полету в космос. Рвались все родственные и дружеские связи, отрезались все знакомства. Покупался билет в один конец. Слово «диссидент» было очень модным. Инакомыслящий – мыслящий иначе, чем все остальные. Слово существовало само по себе. А конкретно о диссидентах население практически ничего и не слышало.
Вита
Ну и конечно несколько слов о Вите. К тому времени, когда складывалась компания, она была замужем во второй раз и считала себя ну очень умудренной жизненным опытом.
Первый брак был коротким. По мнению мамы, причиной первого замужества дочери стала игра гормонов двух юных организмов. И мама была не очень далека от истины. До свадьбы оба еще девственники, и что такое секс, знали из рассказов более опытных товарищей. Тема была стыдной. Да и слово какое-то непристойное, считалось синонимом слова «разврат». Никто его не называл, говорили «это». Даже программа по телевидению шла поздно вечером под названием «Про это», вела ее Елена Ханга, телеведущая с темным цветом кожи. Наверное, чтобы не видно было, как она краснеет. Смотрели программу все, признавались в этом немногие.
Вита с улыбкой вспомнила одну историю из детства. Во время учебы в школе она дружила с девочкой по имени Наташа, им тогда было лет по одиннадцать-двенадцать. После уроков они вдвоем частенько отправлялись гулять в старый парк и конечно много разговаривали обо всем на свете.
Однажды Наташа спросила: «Ты знаешь, как появляются дети?»
Вита была не в курсе, смутно догадывалась, но как-то невнятно, да и не задумывалась особенно. Наташа объяснила все в подробностях и добавила: «Твои-то родители один раз это сделали и все, а мои-то вообще ненормальные какие-то».
Вита была единственным ребенком в семье, а Наташа из многодетной семьи, в которой было десять детей, Наташа – самая младшая.
Вита, встречаясь с Ромой, чувствовала себя Джульеттой, правда, ей было уже восемнадцать лет, а не четырнадцать, как Джульетте. В лучших шекспировских традициях Ромео, со слегка примятыми за пазухой красными пролетарскими гвоздиками, залезал на ее балкон, находящийся на четвертом этаже блочной пятиэтажки. С поправками на северный климат, события происходили ведь не в Вероне, лез Ромео на балкон с риском для жизни, оставляя клочки примерзшей кожи с ладоней на жестяной, водосточной трубе, в бодрящий двадцатиградусный мороз, а не томной итальянской ночью.
Почему он не мог воспользоваться входной дверью? Тут надо пояснить ситуацию. Дело в том, что мама Виты, мягко говоря, не приветствовала эти отношения, поэтому не отпускала дочь на свидания, закрывая дома на ключ, несмотря на ее совершеннолетие. Мама считала, что брак может быть счастливым, только если люди вышли из одной среды.
«Духовно близкими могут стать только люди одного круга, обусловленного воспитанием, происхождением, общими понятиями», – говорила мама – «Человек – это продукт среды, в которой он обитает».
Поэтому, как теперь говорят «мажор», из очень обеспеченной по советским меркам семьи «махровых» торгашей не пара девочке из скромной интеллигентной семьи.
Мнение папы по любому вопросу всегда было точно таким же, как мнение мамы. Мама всегда доминировала в семье, она была на несколько лет старше папы, во время войны служила минером, имела награды, делать по дому умела мало что. А тихий невоеннообязанный папа «пороха не нюхал», зато обладал «золотыми руками», умел и пуговицу пришить и утюг починить. Мама любила руководить, а папа талантливо выполнять руководящие указания. Папа был из редкого, теперь наверное совсем уже вымершего вида мужчин, который называется «хороший семьянин».
Между собой они ладили. Как-то Вита нашла на столе трогательную, вызвавшую невольную улыбку, записку: «Кошечка, я ушел в баню. Твой котик».
Однажды Витина матушка, более бдительная и суровая, чем Джульеттина, обнаружив Ромео в комнате своей дочери, безжалостно вынудила его спуститься с небес на землю. В буквальном смысле слова слезть с четвертого этажа тем же путем, каким он залез на балкон.
Вывод был сделан простой: cкомпрометировал девушку – женись. Пришлось задуматься о свадьбе, хотя отношения были совершенно вегетарианскими. Но кто же этому поверит…
Сыграли шумную многолюдную свадьбу. Взаимоотношения родителей влюбленных были такими же сложными, как отношения «равноуважаемых в Вероне семейств Монтекки и Капулетти».
«Судите ж вы, какие розы им заготовил Гименей». Развод Виты с мужем был предсказуем, устав от постоянных разборок родителей, да чего греха таить, и своих собственных, Ромео и Джульетта разбежались, не прожив вместе и трех лет. Слава Богу, обошлось без смертоубийства и рождения детей. Но что ни говорите, все – таки, «нет повести печальнее на свете, чем повесть о Ромео и Джульетте».
Большинство разводов в советское время происходило скорее всего из-за скоропостижных свадеб. Нравы в СССР были пуританские. То есть все конечно можно, но лучше шепотом. Общественной моралью подразумевалось, что до свадьбы между молодыми людьми может быть только ванильная любовь. До свадьбы жить вместе аморально. Встречаться молодым людям было негде. На жилье в стране существовала многолетняя очередь. Квартиру, выделенную государством бесплатно, нельзя было подарить, продать, передать по наследству. Это собственность государства. На жилье существовали определенные нормы. Строго установленное количество квадратных метров на человека. И, если эти нормы позволяли, то на очередь не ставили.
Таким образом получалось, что заниматься сексом есть с кем, есть чем, но нет – где. Кроме того, сексуальные отношения приводят к зачатию детей.
«Шутки, шутками, но могут быть и дети!», – как говорил известный сатирик Аркадий Райкин.
А с контрацепцией дела обстояли странно. Презервативы вроде бы лежали во всех аптеках. Народ наверняка знал об их существовании. Но было «стремно», как говорит теперь молодежь, покупать их в аптеках даже мужчине. Женщине вообще было немыслимо приобрести презервативы. Если барышня покупает резинки сама, значит она легкого поведения.
Это сейчас обо всем говорят и показывают по телевизору во всех деталях и подробностях, начиная с гигиенических прокладок, тогда было иначе. Поэтому многие женщины бегали на аборты, чаще, чем к зубному врачу. Не контрацепция, а аборты были естественным средством предотвращения нежелательной беременности. В это трудно поверить, но многие советские женщины делали от десяти до двадцати абортов в течение всей жизни. Откуда же он возьмется – качественный секс? До секса ли тут вообще!
Широко известной не только в Союзе, но и за рубежом стала история, произошедшая в 1986 году, когда телеведущие Владимир Познер и Фил Донахью организовали один из первых советско-американских телемостов.
В ходе общения, американская участница телемоста задала вопрос: «У нас в телерекламе всё крутится вокруг секса. Есть ли у вас такая телереклама?»
Советская участница ответила: «Ну, секса у нас нет, и мы категорически против этого!»
С тех пор фраза «В СССР секса нет» стала крылатой и исторической. Что называется, оговорочка по Фрейду.
В букетно-конфетный период ухаживание сводилось к кино, кафе и невинным поцелуям в подъезде. Затем свадьба на пятьдесят, а лучше на сто гостей. Обязательно приглашались родственники, близкие и дальние, иногда даже не знакомые молодым, друзья. Воздушные шарики и кукла на бампере «Волги». Белое платье и фата у невесты, черный костюм и галстук у жениха. Ресторан, кафе или столовая, в зависимости от родительского бюджета. На выходе из ЗАГСа родственники посыпали молодых рисом для благополучной жизни. Молодоженам подносили каравай хлеба, считалось что, кто больше откусит, тот и будет в семье главным. Стелили небольшой коврик, кто первый наступит, тот и будет главой семьи. Старые ритуалы проведения многодневного свадебного обряда были напрочь забыты. Из новых традиций возникла одна – возложение молодоженами цветов к Вечному огню.
Частенько женились и выходили замуж без особых чувств. Девушка понимая, что предложение руки и сердца каждый день вряд ли будут делать, сходила замуж, стала свободнее. Для мужчины не иметь семьи было как-то подозрительно, значит, импотент или «голубой», да и просто не солидно.
Взрослые дети материально зависели от родителей очень долго. Да и жить молодым семьям приходилось вместе с родителями в родительской же квартире. Поэтому большинство мам и пап бесцеремонное вмешательство в их личную жизнь считало своим священным долгом.
Да, что там мамы и папы, любопытный нос в личные дела людей совали все, кому этого хотелось, соседи, трудовой коллектив, комсомольская организация, партком. Все жили на виду, как рыбки в аквариуме. Но вмешательство коллектива в личную жизнь не всегда приносило только неприятности. Если муж выпивал и гулял на стороне, то жалоба на работу, в профсоюз или партком являлись действенной мерой. Заблудшего мужа и в семью вернут, и пропесочат хорошенько для профилактики.
