Синдром Андерсена. Стихи и рассказы

Николаю Гумилёву

    Был такой грех у Николая Гумилёва.
    Стихи передаривать…

Не передаривай стихи…
Не унижай себя подлогом!
Они – печальны и тихи…
Они – как ангелы у Бога.

Для каждой пусть душа поёт
по-своему! Ты ж – воин, рыцарь!
И слова нежного полёт
пусть будет искренним и чистым.

И я – однажды лишь дарю,
и навсегда – тому, кто дорог!
Я никогда не разлюблю…
Возьми частицу сердца… Долго ль

идти по этому пути —
туда, где неумерший – не был?…

Ну как не плакать мне – прости! —
когда моё украли небо…

В тот день, когда украли небо.

    Ночь с 25 на 26 сентября 2014.

Когда б вы знали…

Анне Ахматовой

«Когда б вы знали, из какого сора

Растут стихи, не ведая стыда…»

Анна Ахматова

Когда б вы знали, из какого сора
Растёт любовь, не ведая стыда —
Как дикие люпины у забора…
Как лютики, ромашки, резеда…

…Да разве сор – от Бога отлучённость?..
…Желание понять, помочь, простить?..
…Желание забыть про обречённость?..
…Желанье ложь от правды отличить?..

Люби меня!.. За то, что есть у всякой.
За то, что не имеет ни одна.
За то, что я умею тихо плакать,
Пока плывёт над озером луна…

    15.02.16

Афанасий Фет

Он жил сто лет тому назад,
а впрочем – даже более…
Его стихи читаю я
без страха и без боли…

В них – только нежность и печаль,
и мудрость, и участье…
Но всё же, люди, очень жаль
несбывшегося счастья!

А может – просто мир таков —
всё, что сбылось – напрасно?
И не было б у нас стихов
спасительно прекрасных…

А может – просто мир таков —
всё сбывшееся – мнимо?
И мы… погибнем без стихов…
единственных… любимых…

Литовская песня. М. К. Чюрлёнису

***

Алесандр Бенуа в статье о Чюрлёнисе:

«Я как-то сразу поверил ему. Важно быть тронутым и быть благодарным тому, кто тронул. Весь смысл искусства в этом»

***

Микалоюс Константинас Чюрлёнис (из письма жене Софии):

«Действительно, как это чудесно – быть нужным людям и чувствовать свет в своих ладонях»

«Любовь – это восход солнца, полдень долгий и жаркий, вечер тихий и чудный. А родина её – тоска»

***

Игорь Горин: