Вместить в ладони бесконечность

Лиза. Так звали его нынешнюю девушку, или возлюбленную, как больше нравится. Они встречались примерно год, но до сих пор ни тот, ни другой не могли понять статуса своих отношений – настоящая ли они пара влюбленных с последующей надеждой на создание семьи или простые люди, попросту нашедшие себя в большом одиноком городе, чтобы приятно проводить время, без дальнейших иллюзий брака и детей. Макс и Лиза изредка выпивали кофе или что покрепче в одной из многочисленных тихих кафешек, ходили в кино на новые фильмы, иногда беря места в последний ряд на удобные диваны. Потом ехали либо к Максу, либо к Лизе – у нее была неплохая двухкомнатная квартира в одной из новых высоток возле автовокзала. У довольно крохотной по площади квартиры имелся невероятных размеров балкон, больше похожий на террасу пентхауса. Часто там они пили вино, купленное в близлежащем алкомаркете без претензии на качество и отменный вкус, а потом смотрели как постепенно засыпает город. Где-то внизу до поздней ночи безрадостные грейдеры сносили частный сектор, освобождая место под новую высотную застройку.

Нельзя сказать, что Лиза его любила. Так, испытывала симпатию. Ей было с ним комфортно и легко. И, конечно, секс. Он ей нравился как мужчина в постели.

И Максим тоже ее не любил, но испытывал гораздо большую симпатию, чем она к нему. Лиза давала ощущение, что кому-то он в этом мире все-таки нужен. И не безразличен. Хотя бы в виде крупного знатока хорошего и небыстрого секса. А что еще нужно для девушки, которая не собирается планировать семью и заводить детей в обозримое время?

Он открыл один из холодильников и оглядел весьма нескромные запасы. Разнообразные йогурты неизвестных ему фирм, два батона хлеба, масло, творог, яйца. В морозильнике он обнаружил мороженное и несколько кусков мяса. Рядом на столике лежала потрепанная кулинарная книга, изданная еще двадцать лет назад. Предполагалось, что готовить он будет сам. Впрочем, с этим проблем не должно возникнуть.

Макс заварил чай и под бодрую песню Аиды Ведищевой сделал себе двойной бутерброд, ожидая пока закипит вода. Интересно, на этом радио только старая музыка? Больше никаких программ нет?

Когда он неспешно помешивал ложкой сахар, радио неожиданно подало звуковой сигнал и пошел отсчет времени. Макс глянул на свои часы – три часа дня.

– Московское время пятнадцать часов, – объявил пожилой диктор четко поставленным голосом. От неожиданности Данилин даже вздрогнул. Он уже не надеялся услышать на этом радио ведущих. – Вы слушаете последние известия.

Последние известия? Назад в СССР?

– Сегодня в стране продолжились митинги, посвященные итогам последнего заседания центральной партии.

У Макса замерла рука, готовящаяся отправить в рот аппетитный бутерброд с колбасой и сыром.

– Слова благодарности партии за постоянное культурное развитие народа прозвучали на митингах трудящихся в Томске, Тюмени, Новосибирске и Хабаровске. На митинге в Новосибирске главный секретарь комитета центральной партии выразил надежду, что рабочие основных промышленных предприятий города и области к очередному съезду перевыполнят план.

Макс, справившись с оцепенением, откусил кусок хлеба и стал медленно разжевывать, вслушиваясь в каждое прочитываемое предложение.

– Переходим к зарубежным новостям, – продолжил диктор, окончив читать сводку с митингов трудящихся. – В Англии подводят итоги голосования о присоединении к королевству земель Исландии. Голосование прошло в марте, по результатам большая часть англичан выразила согласие о присоединении территорий бывшей северной страны.

Это шутка?

– Погода на завтра, – объявил диктор далее четко поставленным голосом. – По сведению Гидрометцентра на территории республик Коми и Архангельской области ожидаются сильные проливные дожди. На западе Белоруссии прогнозируется сильный ливневый снег. В Москве температура не поднимется выше десяти градусов, будет сухо. На Волге кратковременные дожди, температура не выше шестнадцати градусов. В долинах Армении умеренная погода, температура двадцать-двадцать три градуса.

Макс осторожно дожевал бутерброд и проглотил. Пережеванная пища камнем спустилась по пищеводу и упала в желудок.

– Далее музыкальная программа, объявила диктор женским голосом. – Первой вы услышите песню Марии Лукач «Сны». Приятного отдыха!

Мальчишки уснули, подушку дыханием грея, – затянуло радио медленным голосом. Мальчишки уснули, на теплой ладони страны…

Данилин допил чай, оставил чашку на мойке и вышел с кухни. По спине пробегали неприятные мурашки. Возможно, это просто радио, которое передает какие-то архивы всесоюзного радио СССР. Возможно, это чья-то маркетинговая технология – создать радио в точности копирующее советское радиовещание и тем самым вернуть людей в прошлое. Многие ностальгируют по ушедшим временам и всегда рады услышать что-то из старого, слышанного в далеком детстве или молодости. А ретро-дискотеки? Какой они пользуются бешенной популярностью!

Все так.

Есть одно маленькое «но».

Архивы последних известий с гостелерадио не могли передавать информацию о каком-то референдуме в Великобритании по присоединению БЫВШИХ земель Исландии. И уж тем более, не было в СССР никакой ЦЕНТРАЛЬНОЙ партии. Был центральный комитет. И была единая коммунистическая партия. Но никак не центральная!

Макс не сильно знал историю и не увлекался прошлым, но его полученное в недалеком прошлом высшее образование позволяло мгновенно вспомнить такие простые вещи.

Остается один вариант – это просто чья-то стилизация и попытка написать новую историю.

Наверное…

Он вернулся на кухню и изучил приемник. Обычный пластмассовый, некогда бывший белым, но сейчас уже пожелтевший и пыльный от старости. Допотопный шнур старого образца был подсоединен к розетке. Макс снял его со стены и повертел в руках. Это не новомодная магнитола с возможностью подсоединения к интернету. Приемник включался в сеть. Макс выдернул шнур, радио, передающее песню Эдиты Пьехи, булькнув, замолкло. Данилин внимательно изучил шнур и розетку.

Радио было ПРОВОДНЫМ.

Но как известно проводное радио практически ушло в прошлое и осталось только в единичных населенных пунктах. И уж тем более – Макс это знал как человек, имеющий отношение к среде массовой информации – в Екатеринбурге проводное радио давно отключено.

Получается он слышит несуществующее радио.

Из несуществующей проводной сети.

Это было очень смешно.

Он вернул приемник и включил его в розетку.

– Там, где рисует белым мелом на тротуарах снег, – томно продолжала петь Эдита Пьеха по несуществующему радио.

Глупости, прикинул Макс. Наверное проводка современная, просто этот приемник подключен к какой-то сети. Возможно, это все-таки интернет. Возможно…

Он вернулся в холл и взял свой мобильный телефон, который он оставил вместе с сумкой на своем официальном рабочем месте. Загрузил браузер и ввел в поиске «Радио Союз».

Поисковик был пустым. Под строкой поиска был курсивом напечатано «в ответ на ваш запрос мы удалили некоторые результаты с этой страницы».

Ни одной ссылки. Ни одного сайта. Даже чего-то схожего.

Он попробовал еще. Воспользовался другим поисковиком.

«Мы сожалеем. Ничего не найдено».

Надо будет все-таки спросить у Данислава Юльевича про эту радиоточку. Что это такое? И откуда оно вещает? Он сел за стол и решил продолжить чтение инструкции, чтобы как-то убить время. До конца рабочего дня оставалось семь бесконечных часов.

Макс откинулся на стуле и обвел глазами холл. Чай и бутерброды утолили голод и сейчас ему хотелось вздремнуть. Он оглядел потолок, убедился, что никаких камер нет, и закрыл глаза.

Можно немного вздремнуть. Все равно заняться нечем. Боже мой, какая утомительная работа! Ничего вроде не делаешь, а устаешь словно после разгрузки вагонов.

Позвонить, что ли, Лизе? Поговорить. Она сейчас, наверное, у себя в конторе пашет. Маркетолог всегда нарасхват. А такой талантливый как она – вдвойне нарасхват. Он улыбнулся и, начиная дремать, представил как Лиза отталкивает его на кровать и начинает раздеваться. Медленно, с игривым выражением лица.

Что-то разбудило его. Непонятно что. Он на секунду приоткрыл глаза, все та же тишина, холл и где-то играющее советскую эстраду загадочное радио. И он снова задремал, но потом пробудился и, открыв глаза, вскрикнул.

Сон сняло как рукой. Макс подскочил. Офисное кресло под ним угрожающе скрипнуло.

На скамейке, стоявшей в холле у стены, прямо под картиной, изображающей горный пейзаж, спокойно сидела знакомая кукла, которую он видел на подоконнике. Макс поначалу даже не понял, что его напугало, но вскочил с места и уставился на куклу.

Напугала его именно она. Спокойно сидела почти напротив, буквально издевательски улыбалась (улыбалась ли она там на подоконнике или нет? Вспомнить бы!) и разве что не дрыгала своими пластмассовыми ногами от радости.

– Мать твою…

Он резко задышал… В коленях появилась неприятная трусливая дрожь – свидетельство нешуточного постыдного страха. Страха перед куклой, которая невесть как оказалась на скамейке. Может она там и сидела? Он просто не заметил? Да не было там никакой куклы! И вообще, может это какая-то другая?

Да нет. Кукла та же. Он хорошо запомнил ее и теперь узнает из тысячи, как в популярной песне нулевых – по словам, по глазам, по голосу. Слава небесам, проклятая кукла не говорила. Пока не говорила. Но теперь-то можно ожидать все что угодно…