Год мертвой змеи
Командир полка находился в самой, наверное, дальней комнате, в правом крыле не такого все же большого дома, в котором в 1950 году разместили штаб первого из прибывших сюда полков. Это тоже было опасно – отдельно стоящий дом в каком-то километре от взлетной полосы просто напрашивался как бы на случайный точечный удар, за которым наверняка последовали бы очередные демонстративные извинения. Даже у китайцев в Догушане об этом подумали лучше. Но местность в районе аэродрома была сравнительно плоская, и имеющиеся вокруг невысокие холмы никаких преимуществ не давали – разве что обращали на себя чуть меньше внимания.
– Пришли, – констатировал майор, когда Олег произнес положенные по уставу слова. – Садитесь, давайте, я сейчас.
Он уже остывал, краска сходила с лица, приобретающего нормальный здоровый розово-бурый цвет много времени проводящего на морозе человека. Орать он прекратил явно перед самым появлением штурмана своего полка. Только поблагодарив и сев, Олег посмотрел еще на одного человека, находящегося в той же комнате – он явно и был мишенью командира. Форма китайская, как и у всех, с красной лентой, повязанной на рукаве – импровизированный знак различия командира, обычно армейского. Китайские летчики, насколько Олег видел за время пребывания «в гостях», такое не носили. Но черты лица не оставляли сомнения в славянском происхождении офицера – можно было даже предположить, откуда он был: средняя полоса России, глубинка. В мирное время обладателя такого простого лица не задумываясь назвали бы «работягой», но сейчас Олег усомнился. В руках сидящий комкал головной убор, который было принято называть «фуражка Мао», и поэтому можно было заметить, что он здорово лысеет, несмотря на молодость. Было ему года тридцать три или тридцать четыре, а может, еще и меньше, и с отчетливым удовлетворением Олег понял, что опять уверен – в «ту» войну этот «китаец» воевал тоже.
– Полюбуйтесь, – с издевкой произнес командир полка после того, как перешаркивание ножек стула по полу закончилось. – Давненько я не видел такого.
Голос его был уже ровным – командовать майору в его жизни приходилось столько, что короткое упражнение голосовых связок утомить его не могло.
На этот раз и Олег, и незнакомец посмотрели друг на друга одновременно. Потом комполка буркнул: «Герой Советского Союза подполковник Лисицын» – то есть представил подчиненного. Незнакомый офицер представился сам, назвавшись старшим лейтенантом. Настроение у него явно было плохое, а последовавший обмен репликами Олега насторожил больше, чем все остальное вместе взятое из произошедшего за последние несколько суток – с момента доведения до них приказа о перевооружении на «15Сбис».
Старший лейтенант в разговоре с майором не просто не испытывал никакой робости. Как раз в этом ничего необычного не было, но он еще и не проявлял ни малейшей осторожности – или хотя бы нормального стремления соблюдать субординацию, неизбежную при разнице в один просвет и две звезды на подразумевавшихся погонах. В среде летчиков подобное случалось, но как Олег помнил, в основном тогда, когда изодранный боями и безвозвратными потерями полнокровный с месяц назад полк превращался в сводную эскадрилью половинного состава. Кроме того, этот человек явно летчиком не был.
– Я скажу вам честно, – в очередной раз повысил голос снова начинающий злиться майор, после нескольких прыгающих от одного к другому фраз. – Ваши бумаги с полномочиями – это замечательно. То, что вы рассказали про задачу моего полка и выдали мне таблицу с расписанием для нас, – тоже. Более того, если рассматривать то и другое вместе, то ситуация наконец-то начинает хоть как-то отличаться от того борделя на гастролях в сумасшедшем доме, в который, если глядеть со стороны, превратилась наша нормальная боевая работа. Но пока я не получу конкретного, детального приказа, полк по вашей указке работать не будет.
– Вы, пожалуйста, подумайте, что говорите, товарищ майор, – хриплым, глухим голосом произнес старший лейтенант после паузы в несколько секунд. Олега передернуло от висящего в воздухе напряжения. Он не понимал, зачем комполка позвал его, – разве что как бессловесного свидетеля этого разговора, понимаемого им максимум на треть.
– Вчера вечером я был в Пхеньяне. Через шесть-семь часов я должен быть на дальнем побережье, разговаривать с моряками, у которых своя задача и к которой вы тоже, как я уже рассказал, прямо относитесь. Если вы думаете, что эту ночь я спал, то весьма сильно ошибаетесь. Кроме того, мне так почему-то кажется, что и следующую ночь я проведу примерно так же, как несколько последних, – в грузовике, обняв бочку из-под смазочного масла. У меня осталось минут десять на этот разговор, а затем мне пора ехать. Как командир части рангом выше батальона, вы – да, имеете право затребовать такой приказ. Но штаб корпуса – здесь, рядом. До него можно дойти пешком, и там вам все подтвердят. Это вы наверняка сами понимаете. А ожидание письменного, – офицер произнес это слово с ненавистью, – именно письменного приказа, исходящего от более высоких инстанций, может занять более чем данные вам сутки, и это вы тоже знаете не хуже меня. Отсюда... – офицер наконец поднялся и неожиданно оказался достаточно высокого роста, до сего момента Олег этого не замечал. – Отсюда я расцениваю ваше требование как попытку сорвать выполнение задания. Со всеми вытекающими из этого последствиями. Для вас и для нас.
– А не надо, – предложил комполка. – Не надо. Олег, ну объясни ты ему!
Окончательно перестав воспринимать разговор как что-то реальное, машинально поднявшись, чтобы оказаться вровень со вставшим, он сумел только показать жестом, что не понимает, но этого хватило.
– Я сам объясню, – сказал «китаец», фамилию которого Олег как-то до сих пор не услышал. – Наверное, сделать это нужно было с самого начала, но, повторюсь, у меня весьма мало времени. Я обеспечиваю операцию разведгруппы, уходящей завтрашним вечером в поиск. Зачем – этого вам знать не следует, а мои слова здесь, как я вижу, малополезны. На судьбу этой войны результат разведпоиска повлияет вряд ли, но если он пройдет удачно, то может повлиять на результат следующей. Устроит вас такое объяснение? Нет, конечно.
На последний вопрос он ответил сам, даже не затруднившись встретиться ни с Олегом, ни с командиром полка глазами.
– Штурман полка нужен не мне, товарищ майор, – сказал он в пространство перед собой, ни к кому не повернувшись и уже надевая смятую «фуражку» на голову. – Он нужен вам. Потому что мое требование, которое бумаги и предварительная команда из вашей же дивизии обязывают вас выполнить и поэтому расцениваемое как боевая задача, – не-об-суж-да-ет-ся. Обсуждаться вами и дивизией может только то, как лучше выполнить эту задачу. Сколько поднимать в воздух машин, как координировать ваши действия с авиаполками соседей, кто именно пойдет в первый вылет, а кто останется для наращивания усилий. В этом вы понимаете все, а я – почти ничего. Потому как я хожу, бегаю и ползаю по земле, и самолеты в большинстве вижу только тогда, когда они начинают меня и моих ребят в эту землю закапывать. И вот чтобы этого не произошло – нужны вы. Все, товарищ майор и товарищ подполковник.
Офицер резким жестом поправил сползшую почти к локтю красную повязку и мягко крутанул одновременно и шеей, и кистями рук, щелкнув хрящами.
– Все, мне пора. Ваши приказы, ваши люди, ваше топливо и ваши боеприпасы – это забота не моя, не моего уровня.
Начиная с завтрашнего утра прикрытие моряков должно осуществляться с самого утра, с того момента, как только вы сумеете поднять в воздух хотя бы полное звено. И быть оно должно настоящим и эффективным, профанация меня не устроит. По этому поводу до вас уже что-то доводили, верно?.. Очень хорошо. Удар по тем точкам, которые я вам указал, должен быть нанесен четвертого, минута в минуту по тому времени, которое вам передано и которое вы пообещали запомнить. Если удара не будет, найдутся люди, которые захотят спросить у вас «почему?», вне зависимости от того, получите вы к этому времени вожделенный письменный приказ или нет. Меня среди них не будет, но вот это уже вас пусть не беспокоит. Потому как это уже не станет беспокоить меня. Серьезно.
Кивнув, офицер вышел, резко прикрыв дверь.
– Видал? – несколько растерянно и громко спросил командир полка еще до того, как шаги за дверью стихли. Через несколько секунд во дворе взревел мощный мотор, и оба посмотрели в окно, в котором не было видно ничего.
– Дела-а...
Командир покрутил головой, словно поражаясь тому, что услышал. Олег старался не дышать, чтобы не дать ему повода сорваться.
– Ладно, в главном он, наверное, все-таки прав, – сказал майор после недолгого молчания, в течение которого он о чем-то напряженно размышлял, кусая губы и морщась. – Прикрыть ту базу мы сможем, это более или менее просто. Но вот удар... Он поглядел на молча стоящего перед ним подполковника и неожиданно взмахнул тяжелым, крепко сжатым кулаком.
– Это первый раз за войну, понимаешь? Первый! Впервые в Корее советские летчики нанесут удар по наземным целям!
В глазах, в памяти начавшего воевать в 1942 году бывшего младшего лейтенанта встала картинка: грузовики на узкой дороге, где они уязвимы так, как не уязвима никакая другая цель. Сектор газа назад до половины, шипение и шелестение воздуха, сопровождающее выпуск щитков, заход, осуществляемый диагонально к дороге, под острым углом. Послушный легкий истребитель выравнивается буквально на секунду, но этого хватает – короткая черточка сдвоенной трассы «ШКАСов»[81] пронизывает несущуюся серую коробку грузовика (почему-то они всегда несутся во весь опор, будто грузовик может обогнать самолет), и – яркая вспышка, дым, и кувыркание разбрасывающей вокруг себя обломки машины, вильнувшей в сторону и зарывшейся в кювет на полном ходу. Такое он видел больше чем один раз, и каждый раз это было удовольствием...
– Почему не корейцы? – быстро спросил Олег.
– Корейцы тоже, не беспокойся, – отмахнулся комполка. – Их удар будет настоящим, это у нас... – он поискал слово и, не найдя, повторил то, которое только что употребил ушедший старший лейтенант-разведчик с полномочиями по крайней мере генерал-лейтенанта, а то и генерал-полковника: «профанация».
– Нам даже задача попасть куда-то не ставится, – пояснил он после очередной заполненной размышлениями паузы. – Подавить какую-нибудь батарею, сжечь пару машин (на этих словах Олег вздрогнул). Ничего этого нет. Просто «нанести штурмовой удар» по передовым позициям лисын-мановцев в четко обозначенной точке и в точно указанное время. И тут же отойти. Высоту, слава богу, не указали – и на том спасибо. Понимаешь, что это означает?
– Приманка, – этот ответ Олег мог дать без колебаний.
– Молодец, – кивнул майор. – Ты из наших самый бывалый, я так и знал, что ты сразу поймешь. Прикрытие моряков – ладно... Но это...
Он замолчал снова, и Олег пожал плечами. На то она и есть, офицерская субординация. Майоры, подполковники и полковники подчиняются приказам, отданным им генералами, пусть и доведенными до них через посыльного, в каком бы звании он ни был. Генералы – маршалам. Маршалы – главным маршалам родов войск или маршалам Советского Союза. А маршалы Советского Союза – Самому. У моряков своя, особенная иерархия, но вершина пирамиды у них та же – Сталин. Можно было без колебаний предсказать, что и их случай, при всей его уникальности, исключением не является.
– Ладно, – снова повторил командир. – Я решаю так: когда наступит время, прикрывать военно-морскую базу и какие там будут корабли в море, – пойдут... твои.
Он все-таки сбился, переходя на «ты», хотя это не было впервые.
– На штурмовой удар пойдет первая авиаэскадрилья, поведу сам. Командир второй все еще нехорош, и я так думаю, что его пора отправлять или в Китай, или вообще во Владик – похоже на малярию. Причем необычная какая-то, я такой не видел еще. В общем, вторую авиаэскадрилыо поведешь ты. Хорошо поведешь, понял?
– Да. Вы уверены, товарищ командир, про первую?.. Может, лучше мне?
– Знаешь, Олег, – вздохнул комполка. Он запнулся и поводил губами, не решаясь сказать сразу то, что едва не вырвалось у него из губ само. – Вот если заглянуть в полковой сейф, что я делаю по десять раз на дню, то там по соседству с твоей «Золотой Звездой» и всем остальным лежит мой орден.
Корейский – и первый в нашем полку, между прочим, «За самоотверженную работу по оказанию помощи КНА в ее борьбе с американо-английскими интервентами и беззаветную отдачу энергии и способностей общему делу обеспечения мира и безопасности народов». Во, вызубрил! За «работу», понимаешь, но не за сбитых, не за удары по врагу. Я честно отвоевал Отечественную, – то немногое, что пришлось на мою долю.
Никогда не прятался за чужие спины, не обижал своих. Тогда я летал не меньше других, на то я и был комэска. А что не сбил никого – так ни я сам и никто другой мне это в упрек не ставили. Не всем быть такими талантами, как ты, с твоей коллекцией. И не стесняйся, это уже кокетство.
– Я и не стесняюсь.
– И правильно. Я тебе завидую, но по-хорошему. И благодарен тебе, как каждый нормальный человек в нашей кровью умывшейся стране... Может, у кого-то, кого ты завалил, и мой братишка был записан...
– Может, и мой тоже. Старший. С сорок первого. А твоего?..
– Моего с сорок второго нет... Ты уже тогда воевал, а меня все держали инструктором в запасном. Я – рапорт, а его – в корзину, и так раз тридцать. Но потом уж я отыгрался, за все, как мог... И за братика, и за мамку...
Тугой, неподвижной воздушной пробкой у Олега перехватило горло. Командира их полка он знал уже немалый срок, но никогда еще не слышал от него ничего, сказанного с таким глубоким, не смытым временем горем. «Братика», «мамку». Как почти у каждого советского человека, у него страшно проредило семью. Бомбежками, обстрелами, голодом и «лагерями смерти» для семей комсостава – всем тем, что составляет понятие «война XX века». Его дернуло шагнуть вперед, дотронуться до плеча, поделиться своим собственным, но он сдержался. Мужчине это не стыдно, но подошедший бы для такого момент прошел за секунду. Распрямившись и шумно сглотнув, майор вновь превратился в того, за кого его принимали: в уверенного в себе, хищного, умелого и злого воздушного бойца и отличного командира. В «рекса», если говорить по-русски.
– Давай, – коротко скомандовал майор, указывая Олегу на стул и вытягивая из лежащего на столешнице планшета стопку уже неплохо проработанных карт. Из нагрудного кармана френча он вынул картонный прямоугольник размером с половинку открытого письма[82], посмотрел сам и протянул своему штурману.
– Здесь все, и координаты, и время. Я пойду проведаю наших, у тебя есть минут пятнадцать или даже двадцать. И завтра – весь день. Когда вернусь, доложишь свои соображения по тому, как ты будешь действовать в качестве комэска-два. Мало полка для такого, мало, и машины старые... Но кто нам дивизию даст? А тридцать машин – это неплохо все-таки, хотя тридцать девять было бы лучше...
На последнюю фразу Олег уже сумел улыбнуться. Насколько он знал, в Корее воевали полки и по десятку машин, если вспоминать китайцев и корейцев. Сведенные потерями в ничто, они оставляли свою технику «соседям» и переформировывались в ожидании новой. Или расформировывались совсем – как произошло с полками 2-й и 18-й истребительных авиадивизий китайских ВВС. Техники, истребителей, непрерывным, но тонким потоком собираемых на аэродромах «второй линии», хватало не всем союзным частям. А боеготовых пилотов не хватало совсем, хотя почти полностью укомплектованные советскими инструкторами авиашколы в Китае гнали и гнали в Корею ускоренные военные выпуски[83]. Но именно по этой причине они, советские летчики-истребители, здесь и находились.
Командир полка вышел из комнаты – с ее положенным по штату сейфом, картой на стене и часовым у двери. Олег уселся поудобнее и разложил документы перед собой на столе, явно бывшем когда-то ученической партой. Карты разных масштабов, с обозначенными на них позициями многочисленных зенитных батарей, схемы, список летного состава полка – каждая маленькая деталь, каждая отметка или фамилия имела колоссальное значение, способная сказаться на успехе предстоящих боев, но предугадать их ход было невозможно. Олег делал что мог – кадровый советский офицер, живущий свою вторую войну, он знал, что это никогда не будет оправданием, в том числе и для него самого. Профиль местности, метеопрогнозы, зазубренные до мелочей и все равно бесполезные, учитывая то, как быстро здесь меняется погода: за двадцать минут все это невозможно было продумать даже самым пунктирным аллюром, но он постарался.
Командир пришел с некоторым опозданием против обещанного – через полчаса. За ним последовал начштаба, потом еще несколько офицеров. Непрерывно переходя из командирской комнаты в собственно «штабную», руководство полка глухо обсуждало план действий, готовя к предстоящей через полсуток операции все то, что зависело от него. То и дело в коридоре звучал торопливый топот, потом за окном раздавались хрипение и свист очередной взлетающей ракеты, и через несколько минут – натужный свист двигателей «МиГов», взлетающих или идущих на посадку.
За четыре последующих часа полк начал приводить себя в порядок, выпуская пары летчиков в воздух и давая им хотя бы немного почувствовать на проходах у земли поведение новых машин, проверить их склонность к самопроизвольному кренению – это и называлось «Обжатием на валёжку». К началу 1953 года даже «МиГ-15бис» уже фактически устарел: советские заводы прекращали его выпуск, переходя на серийное производство истребителей новых типов. Фронтовые, воюющие «МиГ-15бис» были хорошо доведены (особенно в их 32-й ИАД, где имелось много машин поздних серий), но на проведших больше года где-то далеко на западе истребителях сопровождения устарело уже слишком многое. На части «С15бис» – видимо, на тех, которые были выпущены в самом конце 1951-го – стояли уже новые радиоответчики, но на остальных их не было, а это опять означало риск. «МиГи» сопровождения были медленными и тяжелыми на разгоне, но только за счет этого могли долететь до намеченной цели и вернуться назад.
Слово «спецзадание» определяло все, и первый истребитель из полученных полком поднялся в воздух со сравнительно незначительным опозданием против намеченного. Осложнений в облетах не было, потому что на высоте 5-6 тысяч метров над Аньдуном непрерывно висело истребительное прикрытие из машин братских полков, количество которых варьировалось от 4 до 6. Все-таки эти критические часы здорово успокоили многих. Да, времени все равно не хватало, но после месяцев войны новичков в полку уже не оставалось, и как пилотировать «МиГ-15» знали все. Теперь полк мог защитить хотя бы сам себя.
– От нас потребовали нанести штурмовой удар хотя бы одной полной эскадрильей, – произнес командир полка, когда планы и схемы начали принимать какие-то черты необходимого порядка и логики. – Но насколько известно, самолеты из смешанной авиадивизии корейцев бьют по тем же позициям за десять минут до нас, и бьют как положено – бомбами. Если мы нанесем удар одним звеном, – что это может нам дать?
Чуть ли не синхронно все или пожали плечами, или поморщились.
– После авиаудара корейцев, как бы быстро они ни ушли назад, звенья из истребительного заслона американцев, несомненно, потянутся к этой точке со всех сторон. В результате мы можем попасть под их удар. Задача всех перебить и все сжечь нам не ставится – и слава богу. Перекладывая «ценные указания» всяких пехотных умников на человеческий язык, нам нужно продемонстрировать лисынмановцам и поддерживающим их американцам что-то вроде: «Смотрите! «МиГи» наносят удар! Господи, да что же это творится, а?» По паре очередей из всего оружия даже одним звеном – это почти сотня двадцати трех– и тридцатисемимиллиметровых снарядов, рвущихся там и сям. А поскольку парод здесь к этому непривычный, то этого точно хватит, чтобы человек десять жидко обосралось, а все остальные закрыли головы руками и начали названивать своим авианаводчикам с известием о том, что вся ОВА третий час их утюжит. Так что четверка или восьмерка, или все двенадцать – никакой разницы нет. Два звена, поопытнее, оставить в верхнем эшелоне – прикрывать. Так?
Все помолчали. Ничем не отличаясь от остальных, Олег припомнил, что на флоте «высказывание мнений» обычно начинали с офицера, самого младшего но званию из присутствующих, чтобы на него не давил авторитет обладателей крупных звезд. Или не начинали вообще, а просто отдавали приказы, а потом контролировали их исполнение. В авиации бывало по-всякому, видал он и таких командиров, которые на любое возражение реагировали злобой и стремлением немедленно унизить посмевшего поднять голову умника – а то и покончить с ним, назначив его в такой вылет, из которого не возвращаются. Классические «сцуки-командиры», уверенные, что если бы не повальная убогость их подчиненных, они бы за неделю взяли Берлин, Брюссель и Сеул (в зависимости от года, в котором им повезло выкарабкаться наверх) – такие действительно существовали в некотором, отличном от нуля, количестве, чего уж там. И легенд о них хватало во всех родах войск. Но командир их полка, к счастью, на таких похож не был. Агрессивности Марченко не хватало, скорее наоборот, майор отличался некоторой пассивностью – но в то же время он действительно, без скидок, был умным и опытным летчиком. Идеальным местом для такого было бы тыловое авиаучилище. Но в этот бой он пойдет сам.
– Знаете, товарищ командир, – не переставая морщиться, высказался один из штабных., – Я бы согласился, если бы не понимал задачу чуточку иначе. Четыре заходящих на штурмовку «МиГа» корейцев не напугают так, как напугают их двенадцать. А если еще одна эскадрилья будет висеть у них над душой, в том самом верхнем эшелоне, то это уже достаточное прикрытие для того, чтобы ни один «Сейбр» даже не подумал о том, чтобы стукнуть по штурмующей окопы первой эскадрилье с ходу. Даже по одной, по две очереди, но каждой машиной ударной группы – вот что нам нужно. Были бы бомбы – и разговор велся бы в других терминах, но и так мы вполне можем наделать шума. Это мое мнение.
– Хорошо, – кивнул майор. – Кто еще выскажется? Голосовать не будем, извините, мы не на партсобрании.
– Я против, – сказал еще один офицер. – Боезапас «Нудельманки» – это сорок снарядов. А штурмовка – это длинные очереди. И заклинить может, да и просто две трети боезапаса уложить в землю – это бред. Просто подумайте: «МиГи» на линии фронта... Да ведь это уже будет шоком, стреляем мы там в кого-то или не стреляем... Американцы могут не дать первой эскадрилье возможность вернуться, приземлиться, пополнить боезапас и запас топлива, а затем взлететь снова – да и в любом случае это часы. А они слишком для этого умелые и шустрые ребята, – с этим, я полагаю, согласятся все.
Большинство летчиков кивнуло или просто обозначило на лицах то, что думало. Уверенность, что ход войны в целом идет благоприятно, и в том, что счет воздушных побед «в их пользу», – это одно, но никаких иллюзий по поводу превосходства над американскими истребителями при том соотношении сил, которое имелось в Корее с самого начала и до сегодняшнего дня включительно, не питал ни один советский пилот, хоть раз поднимавшийся в корейское небо.
Олег также высказался против, хотя видел плюсы и в том варианте действий, и в другом. Как имевший опыт прикрытия штурмовиков, он мог без труда представить себе, во что может вылиться воздушный бой в том случае, если 1-я будет подниматься снизу уже с пустыми или даже полупустыми снарядными ящиками. Но дело есть дело – тон побывавшего у них разведчика произвел на него достаточно сильное впечатление, чтобы согласиться перевести инициативу в своевольничанье. Причем своеволыничанье, ставящее под сомнение исполнение четко поставленной им ограниченной задачи – какую бы роль она на самом деле ни играла в планах разведчиков, поддерживаемых на самом верху и уже от одного этого значащих больше, чем риск для полка.
Высказалось еще несколько человек, кто-то за один вариант, кто-то (таких было меньше) – за другой, то есть за дробление ударной группы. Выслушав всех и сделав несколько дельных замечаний, комполка заявил, что его не переубедили, но из уважения к товарищам он пойдет на компромисс. Удар будет нанесен не совсем так, как было предложено с самого начала, но и не так, как предлагают они, а одним звеном эскадрильи Бабича плюс парой «звена управления», то есть всего шестеркой. Ведущим пары штабного звена пойдет он, ведомым – ВСС полка. Командир ударного звена 1-й эскадрильи – капитан Федорец; ведущим третьей пары пойдет заместитель командира эскадрильи капитан Хойцев.
– Второе звено группы прикрытия поведет... – комполка поискал глазами, остановился на секунду на Олеге и тут же, вспомнив, перевел взгляд дальше.
– Товарищ майор, – поднял голову долго до этого молчавший майор Скребо. – Может, мне?
