Забор

О Владимире Высоцком я однажды попросил рассказать Петра Ефимовича и Миру Григорьевну.

– Этот деревянный домик, в котором мы сейчас пьем чай, начала рассказ Мира Григорьевна построен Володей Высоцким.  – И кирпичный гараж, что у калитки, – добавил Петр Ефимович. Мы тогда жили на другой даче, что на Истре, а этот участок пустовал. Когда Владимир женился на Марине Влади, то решил уехать из Москвы, побыть наедине с любимой женщиной. Он попросил разрешения обустроить наш участок и пожить здесь. Естественно, что мы разрешили ему.

– Об этом отрезке его жизни мало известно, – сказал я. В воспоминаниях людей, близко друживших с Высоцким, в документальных фильмах о его любви с Мариной Влади также ничего не говорится о вашей с ним дружбе и их жизни на вашей даче.

– Мы сами не хотим тиражировать это, – ответил Петр Ефимович.

Один их общий знакомый пишет: «Однажды во время съемок в Одессе Владимир Высоцкий зашел к Петру Тодоровскому, который жил напротив киностудии. Актер попросил сварить ему манную кашу, потому что у него болел желудок. Пока Тодоровский кашеварил, со студии прибежал ассистент и сообщил Высоцкому, чтобы тот на съемочную площадку не торопился, так как в следующих сценах он не занят. Поскольку появилось свободное время, Высоцкий предложил записать на магнитофон свои новые песни. Петр Тодоровский тоже взял гитару, чтобы подыграть Высоцкому. Вечером этого же дня к Петру Ефимовичу зашли знакомые студийцы – они коллекционировали все записи Высоцкого, переписали себе и эти песни. Через месяц Петр Тодоровский был приглашен на встречу со зрителями в Нижний Тагил. Каково же было удивление режиссера, когда из кабинета директора кинотеатра он услышал его с Высоцким запись. За считанные недели запись распространилась на тысячи километров!»

На даче Тодоровских примерно в 1998 году мне посчастливилось наблюдать, как работают знаменитый автор и исполнитель бардовских песен Сергей Никитин и Петр Ефимович, записывая на пленку  музыку и песни Тодоровского к кинофильмам.  Вскоре на прилавках музыкальных магазинов появился диск с этими записями под названием «Ретро вдвоем».

Как говорит Петр Ефимович,  за свою жизнь он написал музыки на двенадцать часов звучания. Это ориентировочно на полных три диска.

У Тодоровских я впервые увидел Владимира Войновича. К моему удивлению тот не о книгах новых говорил, а о своих новых картинах. Владимир Николаевич принес из автомобиля картины, расставил и разложил их в гостиной. Картины мне понравились оригинальностью сюжетов и исполнения. Со слов Войновича, его картины хорошо продаются как в Европе, так и в Москве.

Созвонившись предварительно с Мирой Григорьевной, я пришел к Тодоровским с письмом о заборе. Приняли меня приветливо. Я поздравил Петра Ефимовича и его жену с рождением правнука.

– Да, внук Петька (сын Валерия Тодоровского) порадовал нас, – сказал Петр Ефимович. – Мы стали еще счастливее, помолодели даже! Невзирая на то, что стали прадедушкой и прабабушкой.

– Как вы, Сергей,  узнали? – спросила Мира Григорьевна.

– Виктория Токарева сказала.

– Как она восприняла эту новость?

– Обрадовалась, как и вы. Только, в шутку, конечно, просила меня не называть ее прилюдно «прабабушкой». Я обещал, естественно.

Пока мы с Миррой Григорьевной общались, Петр Ефимович читал письмо, подписанное Викторией Токаревой. Закончив читать, передал его жене.

Повернувшись ко мне, он сказал:

– Я мало верю, что забор с берега реки уберут. К сожалению, нынешние власти, при всем том положительном, что сделано для государства и людей, практически не оставили оппозиции возможности работать и высказывать свое, иное от властей, мнение. При условии, конечно, что иное мнение должно быть деловым и конструктивным. Вот заборы и появляются. Власть ведь  критиковать некому.

Мира Григорьевна закончила чтение письма и сказала:

– Хорошее письмо. Я поддерживаю.

Петр Ефимович поставил свою подпись.

3. Владимир Войнович

Владимир Войнович родился в Душанбе, в семье журналиста в 1932 г. В 1941 г. с родителями переехал в Запорожье. После войны часто менял место жительства, работал пастухом, столяром, плотником, слесарем и авиамехаником. В 1950 г. Войнович призывается в армию, по время службы старается овладеть мастерством стихосложения.

В 1960 г. устроился редактором на радио. Вскоре написал стихи для песни о космонавтах, получившей всесоюзную известность.

Я верю, друзья,

Караваны ракет

Помчат нас вперёд

От звезды до звезды.

На пыльных тропинках

Далеких планет

Останутся наши следы…

В том же году опубликовал свою повесть «Мы здесь живем», которая была опубликована в журнале «Новый мир» в начале 1961 г. и также способствовала укреплению славы писателя.

С 1962 г. Войновича приняли в союз писателей СССР.

В конце 1960-х принимал активное участие в движении за права человека, что вызвало конфликт с властями. За свою правозащитную деятельность и сатирическое представление советской действительности писатель подвергался преследованию – в 1974 г. исключён из союза писателей СССР.

В 1980 г. был вынужден эмигрировать за пределы Советского Союза. С 1981 года был лишён советского гражданства по указу Л. Брежнева. В 1980—1992 г. жил в эмиграции в ФРГ, затем в США. Сотрудничал с радио «Свобода».

Лауреат Государственной премии России  (2000)

• Отец – Николай Павлович Войнович (1905—1987)

• Мать – Розалия Клементьевна Гойхман (1908—1978)

• Ирина Даниловна Войнович (Брауде), вторая жена (1938—2004)

• Марина, дочь от первого брака (р. 1958)

• Павел, сын (р. 1962)

• Ольга, дочь (р. 1973)

• Светлана Колесниченко, третья жена.

О третьей жене Войновича хотелось бы рассказать подробнее.

Владимир Николаевич рассказывает:

– Я сторонник крепких браков, таких, которые на всю жизнь. Впрочем, сам я был женат трижды. Но по разным причинам. Первый раз я женился легкомысленно, поскольку сразу после армии. Со второй моей женой мы жили долго и счастливо. И лишь только после ее смерти я на склоне лет женился в третий раз. Моя нынешняя супруга – Светлана Яковлевна Колесниченко – тоже написала одну книгу. Жена не стала брать мою фамилию…

Книга, написанная Светланой Яковлевной, называется «Есть любовь на земле…» и посвящена ее покойному мужу, известному журналисту-международнику Томасу Колесниченко. Здесь воспоминания о нем близких, коллег, друзей. Таких, как Евгений Примаков, Зураб Церетели и многих других. Здесь его голос в статьях, стихах, эссе. Целью автора книги является утверждение любви – бессмертного чувства там, где прошла смерть.

Умер Томас Колесниченко в 2003 году в возрасте 73 лет.

«Светлана Яковлевна – вдова известного журналиста-международника Томаса Колесниченко и правнучка Георгия Мартыновича Лианозова, того самого российского промышленника, давшего в XIX веке название подмосковному селу, а ныне уютному столичному району.

Далеко не все в жизни этой женщины было гладким, но, однажды ворвавшись, постоянно поселилась в ее душе радость, поскольку познала она бесценный, посылаемый лишь немногим дар небес – безумно полюбить и быть настолько же любимой.

Генеалогическое древо Лианозовых уходит корнями в начало XIX века, где на берегах Каспийского моря среди бакинских армян заметным предпринимателем считался Степан Лианозьян – основатель рыбопромыслового дела и рыболовецких верфей в Астраханской губернии. Его потомок – Георгий Мартынович Лианозов, нефтепромышленник, основатель и председатель «Русского нефтепромышленного общества», владелец рыболовных «Лианозовских промыслов», охвативших все иранское побережье Каспия. Это он начал заниматься сбытом рыбопродуктов, и особенно знаменитой «серой» зернистой икры осетровых пород в Центральной России и Западной Европе. Сначала в Москве, а потом в Петербурге и Париже открываются «Икорные дома Г.М. Лианозова и Ко».

Мартын Георгиевич – старший сын Георгия Мартыновича и дедушка Светланы Яковлевны, был известен, как очень образованный человек, свободно говорящий на семи языках. Избранницей его стала Вера Николаевна Коншина, отец которой известен, как один из основателей Третьяковской галереи.

Когда в России произошла революция, мир семьи Лианозовых в полном смысле этого слова рухнул. Дедушка Светланы Яковлевны, увлеченный идеей социализма, сделал шокировавший многих поступок. Вернувшись из эмиграции на родину, он, как управляющий и главный держатель акций, передал советской власти все рыбные промыслы Лианозовых, лишив тем самым огромного состояния не только себя самого, но и своих братьев Степана и Лиона. Такой подарок был «щедро» оценен В.И. Лениным, который определил Мартыну Георгиевичу пенсию в 600 рублей. Ему также дали комнату в коммуналке. К слову будет сказано, не смотря ни на что Мартын Георгиевич ни разу не пожалел о содеянном.

Тем временем, оставшись в Иране одна, бабушка Светланы Яковлевны вышла замуж за сенатора Тегерана Бушехри. Впоследствии их сын Мехди женился на иранской принцессе Ашраф Пехлеви (отсюда родство с венценосной особой). Шестидесятые годы прошлого века стали знаковыми для Светланы Яковлевны – в 1968 году она встретилась с Томасом Колесниченко, после чего ее жизнь коренным образом изменилась. Благодаря знакомству с Томом, благодаря охватившему их обоих невероятному чувству, она прожила яркую, счастливую жизнь», пишет о ней одна из московских газет.

Светлана Колесниченко занимается предпринимательством и достаточно успешно (видимо сказывается купеческое прошлое ее предков). У нее ресторан и магазины, торгующие элитными, дорогими спиртными напитками.

Как рассказали мне старожилы  дачного поселка «Советский писатель» сосватала Владимира Войновича и Светлану Колесниченко Виктория Токарева.

После женитьбы у Войновича появилась возможность не заботиться о добывании денег и завершить написание третьей книги об Иване  Чонкине, а также написать новую книгу под названием «Автопортрет».

Светлана Яковлевна получила в мужья знаменитого писателя.

Прежде, чем идти к Войновичу с письмом о заборе я посмотрел в Интернете несколько его последних интервью и понял, что нынешнюю власть он не любит. Причем ничуть не меньше, чем советскую.

На вопрос журналиста о его отношении к власти, Владимир Войнович ответил:

– Разница между советским режимом и нынешним в том, что тот был идеологическим, а этот сам не знает, какой он. Его лидеры и значительная часть общества строят капитализм, но с большой теплотой и нежностью вспоминают подвиги во имя коммунизма. Поклоняются одновременно Богу в трех лицах и дьяволу в двух: Ленина и Сталина. Но и царские останки перезахоронены с большими почестями. И вообще, как поется в моем варианте гимна: «народ под флагом трехцветным с орлом двухголовым и гимном советским шагает вразброд». Советская система в последние годы своего существования одряхлела и раздражала практически всех, чего не скажешь о нынешнем режиме. Значительная часть народа, кого кризис пока не задел, довольна своей жизнью и властью, что видно по рейтингу наших двух правителей. Демократии у нас практически нет, и правители для нас сами себя выбирают. Зато есть свободы, которых при советской власти быть не могло. Можно ездить за границу, торговать, носить узкие штаны, длинные прически, короткие юбки, танцевать буги-вуги и подавать заявки на проведение гей-парадов. Свобода слова сильно урезана, но на одной радиостанции, в одной газете и в одном журнале, кто-то что-то себе еще позволяет. И в Интернете остались лужайки, где можно порезвиться. Пока большую часть народа все это более или менее устраивало, и он охотно безмолвствовал.

Однако столько же, сколько СССР, нынешний режим не проживёт: в последнее время всё очень ускорилось, процессы идут очень быстро.

Что касается меня, то я жалею только о том, что революция, на которую было похоже общественное бурление конца восьмидесятых и начала девяностых, не состоялась. Я ведь возвращался не в Советский Союз, а в возрождавшуюся и желавшую, как мне казалось, очеловечиться Россию и сам хотел принять в этом процессе участие. Увы, многие обманулись. И я в их числе.

Вооружившись этой информацией, я позвонил Владимиру Николаевичу и договорился о встрече. Виктории Токарева ранее предупредила его о моем визите. Он пригласил меня к себе на дачу. Мне было известно, что дача на самом деле принадлежит Светлане Колесниченко, его теперешней жене. Практически напротив дачи Колесниченко стоит дом Эдьдара Рязанова, в котором я неоднократно бывал.

Владимир Войнович встретил меня у калитки и пригласил в дом. Когда мы, расположившись за столом, приступили к обсуждению письма, со второго этажа спустилась Светлана Яковлевна.  Она была в красивом, ярком халате, высокая, стройная со следами былой красоты на лице. Она смотрелась явно моложе своего возраста.

Присев на стул, она спросила, обращаясь ко мне:

– Вам чай или кофе?

– Если можно, то кофе, – ответил я.

– Приготовьте, пожалуйста, гостю  кофе, сказала она кухарке и повернулась к нам с явным намерением принять участие в беседе.

В это время Владимир Николаевич закончил чтение письма.

– В концовке многовато эмоций, – сказал он. – Письмо должно быть более сухим и деловым по стилю. Тем более, что пишите вы КаГеБэшникам.

– Виктория считает, что, поскольку пишут письмо люди творческие, то эмоции не повредят. В качестве справки скажу, что сейчас нет КГБ, а есть Федеральная Служба Безопасности, то есть ФСБ!

– По своей сути одно и то же. На мой взгляд, сейчас они у власти, и никто не заставит их убрать забор. В этом ведомстве ничего не меняется со времен  Сталина.

– На мой взгляд, многое изменилось. Ведь я сам полковник ФСБ, а пришел к вам с письмом.

На лице Войновича отразилось явное удивление, возможно даже некоторое смущение. Он посмотрел на свою жену. На ее лице – никаких эмоций. Светлана Яковлевна повернулась к деревянному столику на колесиках, уставленному бутылками с дорогими виски, взяла начатую бутылку, налила немного в стакан, взяла его и поднялась по лестнице в спальню.

Мы остались вдвоем.

Войнович спросил меня:

– Так, Вы, что, против своих?

– Я за своих. Но против забора.

Владимир Николаевич был явно разочарован моим ответом. Молча пододвинул письмо, взял ручку и поставил свою подпись.

4.Эдьдар Рязанов (18.11.1927 – 30.11.2015)

Эльдар Александрович Рязанов – российский кинорежиссер-комедиограф, драматург, народный артист СССР (1984), лауреат Государственной премии СССР (1977), Государственной премии РСФСР имени братьев Васильевых (1979).

Эльдар Рязанов родился в Самаре. Незадолго до появления на свет сына его родители работали в советском торгпредстве в Персии, поэтому имя новорожденному решили дать восточное – Эльдар.  Его отец – Александр Семёнович Рязанов, мать – Софья Михайловна Рязанова (Шустерман, 1902—1969).

Эльдар Рязанов вспоминает: «Родители мои никакого отношения к искусству не имели. Отец был большевиком, участником гражданской войны. Мать, повстречав бравого красноармейца, ушла с ним из своей мещанской семьи. Отец воевал против Колчака.  В 1922 году, когда ему было 24 года, его послали разведчиком в Китай. Мать поехала с ним. Потом, еще до моего рождения, они работали в Персии, в Тегеране. Они числились работающими в торгпредстве, но отец, видимо, засыпался как шпион, и их оттуда выслали. Я говорю достаточно приблизительно, потому что с отцом у меня в жизни было крайне мало контактов.

В Москве отца назначили начальником винного главка. И тут произошла трагедия – он начал пить. Возвращался с работы в невменяемом состоянии, бывало, в одном нижнем белье, начал поколачивать мать. В 1930 году, когда мне было три года, у нас была отдельная трехкомнатная квартира в Зарядье, где сейчас гостиница «Россия», – с окнами на Красную площадь. И мать взяла меня, трехлетнего, в охапку и ушла жить к подруге.

Отец женился во второй раз. У меня должна быть сестра 34-го или 35-го года рождения, но я так и не знаю, где она, как ее зовут, жива ли вообще, может, умерла маленькой? Все следы потеряны, потому что в 38-м году отца посадили. В начале 60-х он меня нашел по моим фильмам. Но близкого контакта не получилось: пришел совершенно не знакомый мне, сломанный жизнью, разбитый человек. И свою дочку он не нашел. Такая вот печальная история. Ну а мать вышла замуж, и меня с семилетнего возраста воспитывал отчим. Это был совершенно потрясающий человек. У меня есть сводный брат, и никогда в жизни я не чувствовал разницы отношений отчима к родному сыну и ко мне. Он был рядовой инженер, совершенно обычный человек, но с огромной внутренней интеллигентностью. Прожил восемьдесят шесть лет».

Эльдар Рязанов с детства любил читать, собирался стать писателем, мечтал о путешествиях. После окончания десятилетки он даже отправил письмо – заявление в Одесское мореходное училище. Но шла война, и ответа он не дождался.

Любимой книгой Эльдара Рязанова в те годы был «Мартин Иден» Джека Лондона. Как известно, герой романа был сначала моряком, а затем писателем.

ВГИК Рязанов закончил в 1950 году. Тогда же он женился в первый раз. Его женой стала однокурсница по ВГИКу, симпатичная девушка Зоя Фомина, 1924 года рождения. Через год в молодой семье произошло радостное событие – родилась дочь.

В 1955 году Эльдар Александрович стал режиссёром киностудии «Мосфильм» и поставил (с Сергеем Гуровым) первый советский широкоэкранный фильм-ревю «Весенние голоса», в котором были и игровые эпизоды. А через год известнейший советский комедиограф, руководитель киностудии «Мосфильм» И. А. Пырьев буквально заставил Рязанова взяться за кинокомедию. У Пырьева было подлинное продюсерское чутьё: фильм «Карнавальная ночь» (1956) имел колоссальный успех. Знаменитый Игорь Владимирович Ильинский сыграл одну из своих лучших ролей – бюрократа Огурцова, а исполнительница главной роли, молодая актриса Людмила Гурченко, стала кинозвездой. Песни композитора А. Лепина напевала вся страна! Трудно поверить, что Эльдар Александрович пытался четыре раза отказаться от постановки – но преодолеть плотную «опеку» Пырьева, к счастью, ему не удалось.

Дальнейшие работы Эльдара Александровича стали классикой советского кино. Перечислим только некоторые из них.

1. 1957 – Девушка без адреса

2. 1961 – Человек ниоткуда

3. 1962 – Гусарская баллада

4. 1966 – Берегись автомобиля

5. 1968 – Зигзаг удачи

6. 1971 – Старики-разбойники,

7. 1973 – Невероятные приключения итальянцев в России

8. 1975 – Ирония судьбы, или С лёгким паром!

9. 1977 – Служебный роман

Нет необходимости продолжать список. Каждый его фильм становился событием в культурной жизни страны.

Между тем в 70-е годы изменилась личная жизнь Эльдара Рязанова – он развелся со своей первой женой и женился на редакторше «Мосфильма» Нине Скуйбиной. Любовь послужила и очередным сюжетом для его нового фильма, которому суждено будет стать культовым. Речь идет о комедии «Ирония судьбы, или С легким паром!».

Судьба второй жены Эльдара Рязанова была трагичной. Нина Скуйбина заболела и в 1994 году ее не стало. У нее был рак.

В 1995 году в личной жизни Рязанова происходит новый поворот – он женился в третий раз. На этот раз его избранницей стала Эмма Валерьяновна Абайдуллина. Они познакомились еще в 1987 году во время Международного кинофестиваля в Москве, куда Эмма Валерьяновна приехала из Свердловска в качестве телевизионного журналиста. Чуть позже она стала работать в Бюро кино пропаганды. Долгое время они с Эльдаром Рязановым дружили и совсем не рассчитывали соединять свои судьбы.

Мы познакомились с Эльдаром Александровичем, когда Эмма Валерьяновна только переехала к нему  в дачный поселок. В то время старожилы поселка, особенно женщины, ворчали в их адрес. Все очень любили и помнили Нину.

– Не успела жена умереть, а он новую привез. Не думали, что Эльдар так быстро забудет о Нине, – говорили мне.

Работая в то время заместителем директора дома отдыха «Подмосковные вечера» ФСБ России по режиму, я получил информацию о том, что некие кавказцы планируют ограбление дачи Эльдара Рязанова. Я позвонил ему и напросился на встречу.

Принял меня Эльдар Александрович любезно. Познакомил с женой. Она мне понравилась приветливостью и доброжелательностью. Я рассказал о полученной информации и просил их быть внимательнее и не оставлять дом надолго.

Неожиданно для меня Эльдар Александрович рассмеялся:

– У меня ведь воровать нечего. Денег нет. Золота или дорогих украшений также нет. Фильмов давно не снимаю. Откуда деньгам взяться. – Странная ситуация, – продолжал он. При коммунистах не давали снимать так, как мне хотелось. Зато денег на кино не жалели. Сейчас можно снимать все, что угодно, но денег не дают. Говорят: «Ищи спонсоров». Где же мне их взять?

Все банкиры, к которым наведывался знаменитый режиссер, относились к нему с уважением. Предлагали сесть, угощали кофе, но денег так никто и не дал. Свой временный простой в кино Эльдар Ряззанов компенсировал на телевидении. Но недавно все-таки нашлись добрые люди, которые не дали режиссеру унижаться дальше и выделили денег на съемки картины «Андерсен. Фантазии на тему». Половину фильма спонсировало государство, другую половину – добропорядочные богачи. Позже к российским инвесторам проекта подключились итальянские и германские. Высокобюджетный фильм стоимостью 12 миллионов долларов стал реальностью.

Такова ситуация сегодня. А тогда наш Эльдар Рязанов говорил мне:

– Чтобы как-то свести концы с концами я сдаю флигель, видели кирпичный домик у ворот, одному предпринимателю. На эти деньги мы с Эммой и живем.

Потом мы поговорили об органах КГБ-ФСБ, в которых я работаю. Рязанов рассказал, что пережил не мало неприятных эпизодов из-за деятельности нашей конторы. Во-первых, его отца – бывшего разведчика – репрессировали в 1938 году. Он провел в лагерях семнадцать лет. Его отец вышел на свободу, когда Рязанов снимал «Карнавальную ночь». По фильму тот и нашел сына. Они встретились, но теплоты не получилось. Развитие контакта также не получилось. Тем более, что отца арестовали, когда он жил уже с другой женщиной.

Во-вторых, Эльдар Александрович вспомнил не добрым словом Пятое управление КГБ СССР, представители которого курировали культуру и кино. Оперативные сотрудники постоянно дышали ему в затылок и выискивали в его фильмах идеологически вредные, антисоветские фрагменты. Один ретивый оперативник даже вербовать его собирался. Пришлось пожаловаться чуть ли не в ЦК КПСС. После этого отстали.

На прощание Эльдар Александрович подписал и подарил мне свою книгу под названием «Предсказание». У героя этой книги умирает от рака жена с точно таким же диагнозом, от которого умерла Нина. С его слов, книга была написана за много лет до смерти жены.

Вскоре после встречи от местных жителей мне стало известно, что в задах дачного участка Рязанова видели чужих людей, похожих на кавказцев. Взяв двух сотрудников их службы охраны дома отдыха, вышли на место, прочесали кустарники и обнаружили тайник. В пакете оказался целый набор приспособлений для грабежа: черная маска, перчатки, нож, удавка, наборы отмычек, плоскогубцы, отвертка и т.д. Я сфотографировал этот набор, а затем сдал в милицию.

Зашел к Эльдару Александровичу, показал ему фото и сказал, что опасность миновала, поскольку, обнаружив пропажу пакета со своим снаряжением, грабители поймут, что их замысел обнаружен и, вероятней всего, покинут эти места.  Так оно и случилось.

После этого мы встречались не более двух-трех раз.

Следующую попытку обворовать новую летнюю дачу Эльдара Рязанова, построенную им на Валдае, другие уже воры предприняли в 2003 году. Вот, что сообщили об этом российские СМИ.

«В деревне Долгие Бороды Валдайского района Новгородской области не установленные пока правоохранительными органами лица проникли на дачу Эльдара Рязанова.

Однако, несмотря на незаконное вторжение на частную территорию, по данным Валдайского районного отдела внутренних дел, по непонятным причинам на даче известного кинорежиссера ничего не пропало, передает передает РИА «Новости».

Как предполагают сотрудники правоохранительных органов, проникнув в летний дом на озере Валдай, злоумышленники поняли, в чей дом они попали, и у них, как говорят местные жители, "внезапно проснулась совесть".