Бытовые Байки – Сборник Январь 2025
– В смысле… буквально?
– Предельно буквально, – Кощей начал загибать костлявые пальцы. – В утке – яйцо, в яйце – игла, в игле – моя смерть. Классическая схема!
Страховой агент, Марина Петровна, озадаченно посмотрела в свои бумаги:
– У нас нет подходящего страхового продукта для… эээ… смертей в иглах. Может, оформим как страхование антиквариата?
– Антиквариата?! – возмутился Кощей. – Да эта игла – основа моего бессмертия! Какой же это антиквариат?
– Ну, учитывая ваш возраст…
– Намекаете, что я старый? – прищурился Кощей.
– Что вы! – поспешно отступила Марина Петровна. – Просто для правильного оформления полиса нужно определить категорию. Может, попробуем как страхование медицинского оборудования?
– При чём тут медицинское оборудование?
– Ну, игла же… А вы, технически, пациент с бессрочным продлением жизни…
Кощей тяжело вздохнул:
– Давайте я объясню попроще. Есть яйцо. В яйце – игла. Если иглу сломать – я умру. Мне нужна страховка от поломки иглы.
– А утка где?
– Какая утка?
– Вы же сами сказали: в утке – яйцо, в яйце – игла…
– А, утка… – Кощей замялся. – Понимаете, она на больничном. Грипп птиц. Временно яйцо храню в банковской ячейке.
Марина Петровна оживилась:
– О! Так может, нам стоит рассмотреть программу страхования банковских вкладов?
– Но я же не деньги страхую!
– Технически, ваша жизнь бесценна…
– Наконец-то здравая мысль! – обрадовался Кощей.
– …а значит, мы не сможем определить страховую сумму, – закончила агент.
В этот момент в кабинет без стука вошёл Иван-царевич с мечом наперевес.
– А, вот ты где! – воскликнул он. – Опять украл царевну?
– Вы не видите? Я занят! – раздражённо отмахнулся Кощей. – У меня важные переговоры по страхованию.
– Чего? – опешил Иван-царевич, опуская меч.
– Страхования! Вот скажи, сколько раз ты пытался меня убить?
– Ну… раз пятнадцать.
– Вот! – торжествующе повернулся Кощей к Марине Петровне. – Пятнадцать попыток! А представляете, какие выплаты могли бы быть?
– Минуточку, – Марина Петровна что-то быстро подсчитала на калькуляторе. – При средней стоимости одной попытки убийства, умноженной на количество… Знаете, а давайте оформим вам страхование от несчастных случаев?
– Но я же бессмертный! – взвыл Кощей. – Какие несчастные случаи?
– Зато у нас есть отличная программа накопительного страхования жизни, – не сдавалась Марина Петровна. – Представляете, сколько вы накопите за пару тысяч лет?
Иван-царевич с интересом присел на краешек стула:
– А какой процент годовых?
– Молодой человек, – оживилась страховой агент, – хотите тоже оформить полис?
Кощей схватился за черепушку:
– Всё, я пошёл. Проще новую иглу купить.
– А у нас как раз есть программа страхования покупок! – крикнула вслед Марина Петровна. – И скидка двадцать процентов при оформлении онлайн!
Но Кощей уже растворился в воздухе, оставив после себя лёгкий запах нафталина и разочарования в современной системе страхования.
Иван-царевич задумчиво почесал затылок:
– А что, у вас правда хорошие проценты?
И пока Марина Петровна увлечённо рассказывала о преимуществах программы "Молодой богатырь плюс", где-то в банковской ячейке одинокое яйцо с иглой внутри мечтало о том, чтобы его наконец-то застраховали. Хотя бы по КАСКО.
Грешить – так с музыкой: история одной адской дискотеки
В аду наступила пятница – самый обычный день для всех, кроме младшего черта Вениамина. Он сидел за своим покосившимся столом из черного дерева и нервно теребил кончик хвоста, пытаясь придумать, как спасти свою карьеру.
– Веня, ты опять провалил квартальный план по грешникам! – прогремел голос начальника из селектора, сделанного из человеческого черепа. – Если не исправишь ситуацию до понедельника, отправлю тебя в отдел "Бюрократия" на вечное заполнение форм в трех экземплярах!
Вениамин содрогнулся. Бюрократия была худшим местом в аду – даже черти боялись туда попасть.
– Нужно что-то придумать, – пробормотал он, почесывая рога. – Может… может… О! Вечеринка!
Идея пришла внезапно, как приходит похмелье после корпоратива у демонов. Если устроить грандиозную вечеринку, души перестанут думать об искуплении и останутся в аду навсегда!
На следующий день Вениамин развесил повсюду плакаты: "Первая в истории адская дискотека! Горячие коктейли! Музыка из всех кругов ада! Дресс-код: все оттенки греха!"
– Ты что творишь? – поинтересовался его сосед, черт Игнатий, жуя серный леденец. – Начальство не одобрит.
– Начальство никогда ничего не одобряет, – отмахнулся Вениамин. – Зато представь: все души будут так увлечены весельем, что забудут про раскаяние!
В ночь вечеринки ад превратился в невероятное зрелище. Диджей-суккуб миксовал стоны грешников с хитами преисподней, а бармен-минотавр готовил коктейли "Кровавая Мэри" из настоящей крови Мэри.
– А это точно разрешено? – спросила одна из душ, нерешительно поглядывая на танцпол.
– Конечно! – подмигнул Вениамин. – У нас тут все включено. Кстати, попробуйте наш фирменный шот "Вечные муки" – после него действительно мучаешься вечно!
Вечеринка набирала обороты. Души отрывались как в последний раз (хотя технически это был их первый раз после смерти). Демоны-охранники качали головами в такт музыке, забыв про свои копья. Даже Цербер пришел и теперь все три его головы подпевали караоке.
Внезапно музыка остановилась. В зал вошел сам Люцифер в костюме-тройке от "Прада".
– Кто… устроил… это… – процедил он сквозь зубы.
Вениамин почувствовал, как его хвост пытается самостоятельно сбежать с вечеринки.
– Я, в-ваше адейшество, – пролепетал он.
– Это… – Люцифер обвел взглядом танцующие души, – …ГЕНИАЛЬНО! Почему мы раньше до этого не додумались? Посмотри, как они веселятся! Никакого раскаяния, только драйв и грех!
С тех пор в аду каждую пятницу проходят легендарные вечеринки. Вениамина повысили до директора по развлечениям, а в его кабинете теперь висит табличка: "Грешить – так с музыкой!"
Говорят, даже святые иногда поглядывают вниз с завистью, когда слышат раскаты адского рока. А Вениамин только усмехается и готовит новый плейлист. Ведь в аду теперь не просто жарко – в аду теперь жарко по-настоящему!
– Как думаешь, – спросил как-то Игнатий, – может, нам стоит открыть еще и караоке-бар?
– Нет, – серьезно ответил Вениамин. – Даже в аду должны быть какие-то границы.
Пенсионное бюро чудес
В городе N, где даже голуби носили галстуки-бабочки из-за чрезмерной бюрократизации, располагалось самое удивительное учреждение на свете – Пенсионное бюро чудес. Обычное серое здание снаружи, но стоило только переступить порог…
Клавдия Петровна, заведующая отделом начисления магических надбавок, в то утро пила свой пятнадцатый чай с печеньем, когда в кабинет ворвался взъерошенный старичок в парадном смокинге и с удочкой наперевес.
– Безобразие! – воскликнул он, размахивая удочкой. – Я требую перерасчёта! Мне начислили только три волшебных пряника в месяц, а я, между прочим, сорок лет отработал профессиональным Дедом Морозом!
Клавдия Петровна невозмутимо отхлебнула чай:
– А справка о наличии говорящего оленя у вас есть?
– Какой ещё олень?! У меня был говорящий хомяк! – старичок достал из кармана смокинга крошечные санки размером с спичечный коробок. – Вот, смотрите, его транспортное средство!
В этот момент в кабинет впорхнула Жанна Эдуардовна из отдела волшебных компенсаций, левитируя на старой печатной машинке:
– Клавдия, душечка, у нас ЧП! Баба-Яга требует доплату за профвредность – говорит, её ступа не соответствует современным экологическим нормам!
– А пусть предоставит справку о превышении допустимой концентрации лешего в воздухе, – флегматично отозвалась Клавдия Петровна, доставая из стола толстенный талмуд "Нормативы начисления пенсий работникам волшебной сферы, том 478".
Старичок-Дед Мороз от возмущения начал подпрыгивать, рассыпая вокруг себя конфетти:
– То есть как это?! А моя справка о том, что я могу материализовать подарки из воздуха?
– Недействительна, – отрезала Клавдия Петровна. – По новому постановлению материализация подарков приравнивается к фокусам. Вот если бы вы могли дематериализовать очередь к нашему окошку номер пять…
В этот момент по коридору пронёсся табун единорогов – это сотрудники спешили на обед. Следом за ними, пытаясь собрать разлетевшиеся бумаги, бежала практикантка Леночка:
– Клавдия Петровна! Клавдия Петровна! Там Кощей Бессмертный пришёл! Требует пенсию за все прожитые века сразу!
– Пусть становится в очередь, – невозмутимо ответила Клавдия Петровна. – И предупредите его, что бессмертие – не повод нарушать правила делопроизводства.
Жанна Эдуардовна, всё ещё паря на печатной машинке, защёлкала клавишами:
– А помните, как на прошлой неделе Змей Горыныч пытался сдать документы? Все три головы заполняли разные бланки, а потом поругались между собой!
– Да-да, – кивнула Клавдия Петровна. – И каждая голова требовала отдельную пенсию. Пришлось объяснять, что по закону они считаются одним юридическим лицом.
Старичок-Дед Мороз внезапно просиял:
– А что если я докажу, что мой хомяк умеет управлять санками без водительских прав? Это же уникальный случай!
– Боюсь, это только усугубит ваше положение, – вздохнула Клавдия Петровна. – Придётся оформлять штраф за несанкционированное использование магического транспорта неквалифицированным грызуном.
В этот момент в кабинет влетела растрёпанная ворона с печатью в клюве:
– Кар! Срочная телеграмма! Водяной требует доплату за работу в мокрых условиях!
– Отказать, – не моргнув глазом, ответила Клавдия Петровна. – По штатному расписанию водяной должен быть мокрым. Это его профессиональная обязанность.
Дед Мороз от таких новостей начал таять, в буквальном смысле превращаясь в лужицу:
– Безобразие! Я буду жаловаться самому Главному Волшебнику!
– Главный Волшебник ушёл на больничный, – сообщила Жанна Эдуардовна. – Говорят, переколдовался на работе. Теперь вместо золотых рыбок у него получаются только селёдки под шубой.
Клавдия Петровна достала из стола новую пачку бланков:
– Уважаемый, либо прекратите таять, либо заполните форму №857/Щ "Заявление о преждевременном превращении в лужу на рабочем месте". И не забудьте приложить справку о составе жидкости.
В коридоре послышался грохот – это домовые устроили забастовку, требуя компенсацию за работу в ночное время. Они стучали тапочками по батареям и скандировали: "Домовым – достойную пенсию!"
Леночка-практикантка влетела в кабинет:
– Клавдия Петровна! Там очередь из призраков! Они жалуются, что их не видно в электронной очереди!
– Пусть возьмут талончик у привидения-регистратора, – ответила Клавдия Петровна и повернулась к почти растаявшему Деду Морозу: – И вам, уважаемый, советую заполнить форму №128/Ё "Заявление о наличии волшебных способностей в зимний период". Только не забудьте приложить справку о том, что ваш хомяк действительно является хомяком, а не замаскированным гномом.
Вдруг по всему зданию раздался громовой голос:
– ВНИМАНИЕ! ОБЪЯВЛЯЕТСЯ ПЕРЕРЫВ НА КОЛДОВСКОЙ ОБЕД! ПРОСЬБА ВСЕМ ПОСЕТИТЕЛЯМ ВРЕМЕННО ПРЕКРАТИТЬ ИСЧЕЗАТЬ, ТАЯТЬ И ПРЕВРАЩАТЬСЯ В РАЗЛИЧНЫХ СУЩЕСТВ!
Клавдия Петровна допила свой пятнадцатый чай и строго посмотрела на лужицу, оставшуюся от Деда Мороза:
– После обеда жду вас с полным комплектом документов. И не забудьте справку о том, что ваш хомяк не является налоговым резидентом Тридевятого царства!
Жанна Эдуардовна спланировала со своей печатной машинки:
– Пойдёмте, Клавдия Петровна, в столовой сегодня дают заколдованный борщ и компот из молодильных яблок.
А в коридоре уже выстроилась новая очередь из русалок, требующих надбавку за работу в солёной воде, кикимор, настаивающих на компенсации за вредность болотных испарений, и одного очень скромного дракона, пытающегося получить справку о том, что его огнедышащие способности не являются злостным нарушением правил противопожарной безопасности.
Обычный день в Пенсионном бюро чудес только начинался…
Дед Мороз уходит в отпуск, или Как блокчейн чуть не победил волшебство
Дед Мороз сидел в своём ледяном кресле-качалке, потирая уставшую поясницу. Последняя новогодняя ночь выдалась особенно тяжёлой – два миллиона детей заказали себе новые айфоны, и мешок с подарками весил как небольшой астероид.
– Всё, ухожу на пенсию! – объявил он своим эльфам на утреннем собрании. – Хочу на Мальдивы, погреть старые кости.
Главный эльф Чудик поперхнулся горячим какао:
– Но… но… Дедушка Мороз, как же так? А кто подарки будет развозить?
– А вот это уже не мои проблемы, – хмыкнул Дед Мороз, доставая из шкафа гавайскую рубашку с принтом из снежинок. – Я своё отработал. Триста лет без отпуска – это вам не шутки! Даже у пингвинов есть профсоюз.
Снегурочка, услышав новость, примчалась из своего ледяного коттеджа:
– Дедушка, ты что, совсем с дуба рухнул? То есть, простите, с ёлки слетел?
– Не слетел, а спланировал! – гордо ответил Дед Мороз, примеряя солнцезащитные очки. – И вообще, пора двигаться в ногу со временем. Пусть теперь доставку подарков дроны делают. Или этот, как его… Амазон!
В резиденции начался настоящий переполох. Эльфы бегали кругами, хватаясь за остроконечные шапки. Снеговики-охранники начали таять от волнения прямо на посту. А северные олени устроили внеочередное профсоюзное собрание, требуя компенсации за моральный ущерб.
– Но как же рождественское чудо? – всплеснула руками Снегурочка. – Волшебство? Детские мечты?
– А вот пусть теперь искусственный интеллект этим занимается, – проворчал Дед Мороз, упаковывая в чемодан плавки с оленями. – Говорят, он теперь всё может. Пусть и подарки развозит.
Главный эльф Чудик схватился за голову:
– Но ИИ не умеет создавать настоящее волшебство! Он даже нормальную шутку придумать не может!
– Это точно, – усмехнулся Дед Мороз. – Вчера попросил его анекдот рассказать, так он выдал: "Заходят как-то в бар математическая функция, логарифм и интеграл…" Дальше недослушал, уснул.
Тем временем новость о выходе Деда Мороза на пенсию разлетелась по всему миру. Акции производителей рождественских украшений рухнули. Дети начали массово писать петиции в социальных сетях. А один особенно предприимчивый блогер запустил флешмоб #SaveSanta.
Через неделю к резиденции Деда Мороза прилетел частный вертолёт. Из него вышел представительный мужчина в дорогом костюме:
– Здравствуйте, я из компании "Global Christmas Solutions". У меня тут революционное предложение насчёт вашего… кхм… предприятия, – бизнесмен достал сверкающую презентацию на планшете.
Дед Мороз, который как раз пытался запихнуть в чемодан пляжный зонтик с снежинками, только хмыкнул: – Какое ещё предприятие? Я тут, между прочим, три века детям радость дарю, а не стартап развиваю!
– Вот-вот! – подскочил бизнесмен, чуть не выронив планшет. – Именно поэтому вам срочно нужна модернизация! Представляете: каждый подарок – это уникальный токен, все олени получат цифровые сертификаты, а желания детей мы загрузим в блокчейн!
– В чего загрузим? – Дед Мороз почесал бороду варежкой. – А по-нашему, по-северному, никак нельзя объяснить?
– Ну, смотрите, – начал объяснять бизнесмен. – Каждое письмо с желанием будет храниться в блокчейне, каждый подарок получит уникальный токен…
– А волшебство куда денется? – перебил его Дед Мороз.
– Волшебство? – удивился бизнесмен. – А, это легко! Напишем в смарт-контракте специальную функцию…
В этот момент Снегурочка не выдержала и взмахнула волшебной палочкой. Бизнесмен превратился в симпатичного снеговика с галстуком и кейсом.
– Ой, – смутилась она. – Это я случайно. Нервы…
Дед Мороз посмотрел на снеговика, потом на свои чемоданы, потом на расстроенных эльфов и вздохнул:
– Ладно, уговорили. Поеду на Мальдивы только на выходные. Всё равно там сейчас жарко, а кондиционер в отеле может сломаться…
Эльфы радостно запрыгали, олени закивали рогами, а Снегурочка обняла дедушку:
– Правильное решение! К тому же, кто, кроме тебя, справится с современными детьми? Они теперь такие продвинутые – один малыш вчера заказал квантовый компьютер!
– Это ещё что, – усмехнулся Дед Мороз. – А помнишь того мальчика, который попросил на Новый год биткоин? Я ему положил под ёлку калькулятор и записку: "Вырастешь – разберёшься".
Снеговик-бизнесмен пытался что-то сказать про криптовалюты, но только смешно шевелил морковкой-носом.
– А давайте его в отдел маркетинга возьмём? – предложил Чудик. – Всё равно до весны не растает.
Так Дед Мороз остался на своём посту. Правда, некоторые изменения всё же произошли: он завёл аккаунт в социальных сетях, где делился фотографиями с традиционных совещаний с пингвинами, установил в санях GPS-навигатор и даже начал принимать заказы на подарки через специальное приложение.
А снеговика-бизнесмена действительно взяли в отдел маркетинга. Теперь он руководит проектом "Экологически чистое волшебство" и пытается объяснить северным оленям преимущества корпоративной культуры. Правда, пока безуспешно – олени считают, что лучшая корпоративная культура это свежий ягель и регулярные полёты над ночным городом.
Что касается искусственного интеллекта… Его всё-таки решили использовать, но только для составления списков хороших и плохих поступков. Правда, иногда он выдаёт странные результаты – например, записал в список хороших дел "съел все овощи с тарелки, включая нарисованные на ней узоры".
А на следующий Новый год Дед Мороз получил неожиданный подарок от благодарных детей – сертификат на недельный отпуск на Северном полюсе. Потому что иногда лучший отдых – это привычная работа в кругу любимых эльфов, оленей и одного симпатичного снеговика с дипломом MBA.
Честный супермаркет с привидениями
Супермаркет "Райский уголок" лихорадило. Торговый зал словно прихватило проклятьем – консультанты исчезали быстрее, чем тают льготные скидки в день пенсионера. То один напишет заявление об уходе, то другая внезапно обнаружит у себя аллергию на ценники. "Гнетущая атмосфера", – шептались они по углам. Директор Семён Петрович метался между отделами, как таракан по раскалённой сковородке – где найти персонал перед новогодним безумием, когда весь город превращается в одну большую очередь? Но однажды утром он заметил, что торговый зал полон… призраков в фирменных жилетках.
– Доброе утро, Семён Петрович! – приветливо помахал полупрозрачной рукой один из них. – Я Василий, ваш новый консультант отдела бакалеи. Умер в 1986 году от несварения желудка. Теперь помогаю людям не повторять моих ошибок.
Семён Петрович протёр глаза, но призраки никуда не делись. Более того, они уже вовсю консультировали покупателей.
– Уважаемая, – обращался призрак в винном отделе к даме средних лет, – это вино я бы не советовал. Знаете, я когда-то был сомелье и могу точно сказать: это не вино, а подкрашенный компот с градусами. Возьмите лучше вон то, с зелёной этикеткой. Да, оно дороже, но зато наутро не будете проклинать всё на свете.
В мясном отделе другой призрак, представившийся бывшим шеф-поваром, придирчиво осматривал витрину:
– Молодой человек, эту курицу даже мой кот в лучшие годы не стал бы есть, а он, поверьте, не был привередой. Вот эта партия – свежая, из вчерашней поставки. И да, можете не искать срок годности, я при жизни сам такие наклейки переклеивал, знаю все уловки.
Продажи неожиданно взлетели. Покупатели были в восторге от честных консультаций, хотя некоторые товары практически перестали пользоваться спросом.
– Сёма, ты что творишь? – кричал по телефону поставщик некачественных консервов. – У меня план горит!
– Извините, Михал Михалыч, – разводил руками директор, – но призраки… они же мёртвые, им врать незачем.
В молочном отделе творилось настоящее представление. Призрак бывшей учительницы химии проводил познавательные лекции:
– А теперь, дорогие покупатели, мы с вами разберём состав этого йогурта. Вот здесь написано "натуральный продукт", но позвольте вас спросить – видели ли вы когда-нибудь синюю корову? Нет? А почему тогда йогурт такого цвета?
Особенно забавно было наблюдать за призраком-вегетарианцем, который попал в колбасный отдел:
– Боже мой, если бы я при жизни знал, что сюда добавляют, я бы ещё лет пятьдесят на своей морковке прожил! Нет-нет, даже не смотрите в сторону этой "докторской". Какой доктор такое одобрил? Разве что доктор Франкенштейн!
В рыбном отделе обосновался призрак старого моряка:
– Эта треска, – говорил он, принюхиваясь призрачным носом, – напоминает мне один случай в порту Мурманска в 1973 году. Тогда мы тоже думали, что запах выветрится… Не выветрился, кстати. Давайте я вам лучше про свежего лосося расскажу.
Однажды в супермаркет зашёл проверяющий из санэпидемстанции. Увидев призраков, он достал блокнот, но один из них, бывший при жизни юристом, подлетел к нему:
– Коллега, давайте посмотрим СанПиН. Есть ли там пункт, запрещающий работу сотрудников в бестелесной форме? Нет? Вот и прекрасно. Кстати, хотите расскажу, какие булочки здесь действительно свежие?
Через месяц "Райский уголок" стал самым популярным магазином в городе. Люди специально приезжали из других районов, чтобы послушать честные консультации призраков. Семён Петрович даже установил специальные часы для экскурсий.
– Семён Петрович, – обратился как-то призрак-кассир, бывший в прошлой жизни бухгалтером, – а давайте устроим день открытых дверей в подсобке? У меня есть несколько занимательных историй о том, как здесь раньше даты на продуктах переписывали…
– Эээ… может, не надо? – занервничал директор.
– Шучу! – рассмеялся призрак звенящим смехом. – Видели бы вы своё лицо! Хотя, знаете, в этой шутке есть доля шутки…
"Райский уголок" со временем превратился в нечто среднее между театром абсурда и кулинарным шоу – только круглосуточно и без антракта. Покупатели теперь не просто затаривались провизией, а устраивали целые экспедиции по торговым рядам. Призраки, будто заправские конферансье, жонглировали историями из загробной жизни, приправляя их отборными кулинарными байками. "А вот в 1823 году, помню как сейчас…" – начинал один, и народ уже сбегался с тележками, бросив все дела.
Особым шиком считалось получить персональный список покупок от призрака-гурмана, который при жизни держал три мишленовских ресторана и умер от несварения после дегустации собственного меню.
– А знаете, – говорил призрак-диетолог, – я при жизни столько диет перепробовал, что в конце концов умер от переизбытка здорового образа жизни. Теперь точно знаю: главное – это баланс. И да, эти обезжиренные чипсы – полный абсурд. Либо ешьте нормальные, либо не мучайте себя совсем.
Единственной проблемой оставались еженедельные собрания коллектива. На совещаниях творился форменный бедлам. То призрак-завскладом внезапно вынырнет из презентации с квартальным отчётом, то бывший главбух просочится сквозь кофейный автомат, обдав всех присутствующих эктоплазменным капучино. А старичок Афанасий Кузьмич, при жизни профессор-растяпа, умудрялся за одно заседание трижды провалиться сквозь офисное кресло, бормоча что-то про закон всемирного тяготения, который явно требует доработки.
– Господа привидения, – Семён Петрович массировал виски, глядя, как очередной докладчик просачивается через проектор, создавая на экране причудливые тени, – я понимаю, что материальные ограничения для вас теперь чисто факультативны, но давайте хотя бы делать вид, что у нас тут серьёзная организация. И да, Николай Иванович, перестаньте, пожалуйста, пугать грузчиков в подсобке. То, что вы при жизни были каскадёром и любите острые ощущения, не значит, что их любят все.
Но в целом дела шли отлично. Покупатели были довольны, товары не залёживались, а честные призраки-консультанты стали местной достопримечательностью. И только иногда, поздно вечером, можно было услышать, как они напевают старую песенку:
– Быть честным после смерти легко,
Нам нечего терять, да-да!
Мы скажем правду про молоко,
Про рыбу и про мармелад!
А Семён Петрович, запирая вечером магазин, думал о том, что иногда самые странные решения оказываются самыми удачными. Особенно если эти решения принимают за тебя сами призраки.
Участковый терапевт номер 666
В районной поликлинике №13 творилось что-то неладное. Главврач Семён Петрович третий час разглядывал резюме необычной кандидатки на должность участкового терапевта. В графе "опыт работы" значилось: "300 лет народной медицины, травничества и заговоров". А в графе "возраст" стояло: "Четвертая сотня пошла, батюшка".
