Кирилл опускает голову, кривит рот и принимается жалобно скулить.
Я (про себя): Тебя бы на его место, у тебя не то что нос – задница покраснеет.
КОСТЯ РОДИОНОВ (строго): Ну и как нам теперь с тобой поступить прикажешь?
КИРИЛЛ (чуть слышно): Не знаю.
ЕГОР КРАСНОНОС (угрожающе): А чего тут долго думать? Поставить фингал – и дело с концом.
МИША КАДАРКИН (с веселой удалью): Руки ему обрубить по самые не-балуйся, чтоб впредь неповадно было.
ОЛЯ БОГДАНОВА (жалостливо): Ой, ну что вы на него накинулись – смотрите, он уже плачет. Кирюша, ведь ты раскаиваешься?
КИРИЛЛ (хлюпая носом): Ага…
Видя, что Кирилла подвергли достаточной психологической атаке и бедное дитя находится на грани нервного срыва, воспитатели взмахом руки прекратили сеанс шоковой терапии. Молодая нянечка в засаленном переднике весело застучала посудой, раскладывая по тарелкам макароны с мясом; малыши, оживленно обсуждая случившееся, заторопились к столам – восстанавливать калории, утекшие из их организма вместе с энергией праведного гнева, коим они щедро полили моего преступного братца. Кирилла в наказание оставили без ужина: известно ведь, что во время поста происходит очищение души и духа. Кроме того, исходя из педагогических соображений, директриса велела ему вплоть до прихода родителей просидеть под столом воспитательницы, чтобы он «поразмышлял над своим скверным поступком». Вы помните, что Кирилл от природы не был способен к размышлениям, поэтому мне пришлось из солидарности забраться под стол вместе с ним.
– Картинки понравились? – шепотом спросил я Кирюшу – скорее утвердительно, нежели с вопросительной интонацией.
– Угу, – отозвался он, шмыгая носом.
– Мне тоже. – Я помолчал. – Зря ты книгу в ячейку положил, все равно ее не получилось бы незаметно унести.
Кирилл перестал издавать ноздрями виноватые звуки и с любопытством посмотрел на меня.
– А как надо было?
– В туалете спрятать, за шкафом – там бы эту Библию в жизни никто не нашел. А перед уходом забежал бы на минутку в уборную, сунул книгу под куртку – и поминай как звали.
Вместо ответа Кирилл послал мне сияющий взгляд, полной братской любви и восхищения.
***
В день, когда нам с Кириллом исполнилось восемь лет, мы получили кучу подарков, но упоминания заслуживают лишь два из них. Во-первых, отец привез нам из Москвы совершенно одинаковые костюмчики, в какие по традиции и должны быть одеты близнецы. Это были две чудесные брючные пары кофейного цвета с отливающими золотом галстучками на резинке. Во-вторых, мама подарила неведомую доселе железную машину с вытянутой линзой: машина при включении в розетку начинала ярко светиться, и то место на стене, куда был направлен хоботок с линзой, вдруг превращалось в экран с потрясающими изображениями.
Так в нашу жизнь вошло чудо – диапроектор, порождавший на белой плоскости стены рисованные миры сказок, древних легенд и фантастических историй. Зачарованные, мы с братишкой проводили целые вечера в затемненной комнате, и по лучу, бьющему из фильмоскопа, уходили в иллюзорную реальность, создаваемую зрительным образом и словом – сменяющими друг друга картинками и наложенными на них кусочками печатного текста. Я по сей день помню специфический запах нагретого аппарата, его монотонное гудение в темноте и поскрипывание ручки, перематывающей пленку диафильма.
В тот день к нам домой пришли гости – друзья родителей, всё взрослые, важные люди, невыносимо серьезные и скучные. До меня с братом им не было ровным счетом никакого дела, а нам до них тем более. Все эти зануды собрались здесь, чтобы наклюкаться водки, поорать дурацкие песни да сообща поплакаться друг другу в жилетку. Вежливо выслушав напыщенные поздравления, более уместные для пятидесятилетних юбиляров, чем для восьмилетних мальчиков, а также пожелания «отличных успехов в школе и на производстве (каково, а?), крепкого здоровья и чтобы папу с мамой слушались»; терпеливо переждав этот положенный совдеповский бред, мы с Кирюхой, облегченно вздохнув, заперлись у себя в спальне, чтобы поскорее начать священнодейство с фильмоскопом.
Я благоговейно зарядил в аппарат диафильм с любимой «Золушкой», и для нас перестал существовать весь остальной мир. Сначала читал я, а Кирилл блаженствовал, впившись влажно поблескивающими в темноте глазами в сказочное великолепие жизни, спроецированной на стену. Потом мы поменялись местами, и за озвучивание текста взялся Кирилл. К тому времени он читал уже с поистине художественной виртуозностью, гораздо более точно и красочно расставляя логические акценты, нежели это делал я. Из состояния неземного блаженства нас вывел противный скрип двери, и в комнату бесцеремонно ввалилась изрядно завеселевшая матушка.
– Ромаха, давай кончай читать, – обратилась мама к Кириллу, – и оба выходите к нам. Покажите гостям что-нибудь из вашей самодеятельности.
Она удалилась, а мы с Кирюшей переглянулись и покатились со смеху: ну и ну, вот так костюмчики нам папенька подогнал – родная матерь попуталась, на нас глядючи. Хотя, конечно же, решили мы, она ошиблась потому, что раньше никогда не видела Кирилла читающим по собственной воле.
Не успели мы возобновить просмотр диафильма, как снова пережили вторжение на свою территорию: дверь приоткрылась, и в образовавшуюся щель просунулась взлохмаченная голова, сидевшая на длинной, тонкой шее. Это был один из гостей – мы с братишкой окрестили его Дуремаром за очень уж потешный вид. Голова медленно обвела нас невыразительным взглядом и молча пошамкала губами.
– Занимаетесь? – произнес Дуремар бесцветным голосом и одобрительно покивал. – Ну, молодцы, молодцы… Как, то бишь, вас зовут-то, имениннички?
– Роман, – со сдержанной серьезностью ответил Кирюха, уставившись на гостя серьезно и неулыбчиво, подражая моей манере общения с незнакомцами.
– А я Кирилл, – легко и весело ответил я, расплываясь до ушей в самой дружелюбной улыбке, столь естественной для моего общительного братца. А потом мое тело вытворило нечто совсем уж нехарактерное для такого уравновешенного мальчика, как я: оно вскочило со стула и несколько раз пружинисто подскочило вверх, словно это действительно была не моя слабая плоть, а упругая мускулатура Кирилла.
– Кирюха, прекращай скакать, – строго сделал мне замечание лже-Роман и хитро блеснул глазом, – представь, что о нас могут подумать люди.
– Правильно говоришь, Рома, – удовлетворенно поцокав языком, одобрил Дуремар, – дети должны вести себя смирно. А ты, Кирилл, бери пример со своего брата – сразу видно, он старших уважает.
Сделав эти бесценные указания, нелепая голова проделала обратный путь в банкетный зал, и мы с Кирюшей снова остались одни, в полном восторге от нашей мистификации. Отныне мы не раз будем к ней прибегать.
В кабинете математики стояла напряженная тишина. Можно было почти наяву услышать, как гудят биопроцессоры в головах у школьников, пытающихся написать самостоятельную работу и за пятнадцать минут решить на оценку целых две задачи. Мозгового гудения не ощущалось только в личном пространстве моего брата. Я оторвал глаза от тетради и, вскользь бросив взгляд на Кирюшу, увидел, что тот склонился над девственно-незапятнанной страницей и по щекам у него в три ручья льются слезы.
– В чем дело? – шепотом обратился я к нему, ткнув ручкой в бок. – Задача не получается?
– Не-е-ет, зуб разболелся, – тоже шепотом провыл братишка, – мочи нет терпеть!..
– Горе ты мое, – сердито пробурчал я, – вечно твои зубы в самый неподходящий момент фокусы выкидывают. Подожди, сейчас урок окончится, я тебя к врачу отведу.
– А как же самостоятельная? – пуще прежнего захныкал Кирюха. – Я ведь «двойку» получу.
– Не знаю, – отрезал я, – придумаем что-нибудь.
Прозвенел звонок. Класс облегченно вздохнул. Напряженное гудение головных процессоров прекратилось, и к учительскому столу потянулись кипы однотонных тетрадей в целлофановых обложках. Прилежные школьники аккуратно передавали их по цепочке от задних парт к передним, совершая одно из роботизированных действий, что успели привить детям за три года обучения. На нашем столе плавное движение «конвейера» застопорилось: Кирюша растерянно смотрел на свою чистую тетрадь, явно не зная, что ему делать. Я молча закрыл ее и невозмутимо сунул в портфель, кипу же принятых тетрадей пополнил своей работой и подал в услужливую ручку впередисидящего ученика – тот терпеливо ожидал, когда интеллектуальный груз осядет в его ладонь.
После урока я потащил пытавшегося сопротивляться Кирилла в кабинет к дантисту.
– Ну и ну, – неодобрительно прокомментировал врач, исследовав Кирюхину верхнюю челюсть своими страшными инструментами, – зуб не успел вырасти, а уже сгнил до самого корня. Удалять придется, молодой человек, лечить-то здесь нечего. Да и другие зубки вон уже кариесом тронуты – вы что же, совсем за ними не ухаживаете?
– Ну почему, ухаживаю, – пролепетал дрожащий и синеющий в преддверии ужасной процедуры Кирюша, – пастой чищу…
– Раз в неделю, – не без ехидства добавил я, стоя позади врачебного кресла, в глубине которого мой несчастный братец готов был в любую минуту упасть в обморок, – зато шоколаду жрет каждый день по две плитки.
– Ой, как нехорошо, – покачал головой суровый доктор, поднося к Кирюшиному рту шприц, – эдак вы к армии совсем беззубым останетесь. Как хлеб-то солдатский жевать будете?
– А в бульончике размочит – правда, Кирюш? – ласково сказал я и ободряюще похлопал братишку по плечу. – Сделает себе чудненькую солдатскую тюрю…
Дома Кирилл тщательно переписал себе в тетрадь решение задач, которое я подготовил для него на черновике, пока наш мученик дрых после зубоврачебной операции. В конце он увенчал свое рукописное творение крупной «пятеркой» красного цвета, по моему совету тщательно сымитировав почерк любимой первой учительницы.
На следующий день Екатерина Савельевна раздала тетради с самостоятельными и попросила учеников продиктовать оценки, чтобы выставить их в классный журнал. Я видел, как лихорадочно бьется жилка на шее Кирюши и как он весь сжался в комок в предчувствии принародного скандала. Когда же в тишине, словно выстрел, раздалось – «Кирилл Романов!», мне на секунду показалось, что брат сейчас потеряет от страха сознание. Однако Кирюха в упор посмотрел на учительницу и без тени смущения огласил воздух обратным выстрелом – «Отлично».
– Молодец, Кирюша, – похвалила Екатерина Савельевна, – ты очень хорошо поработал.
«Это уж точно, – подумал я, опуская голову, чтобы скрыть невольную улыбку, – мой двойник научился весьма правдоподобно врать, такая работа действительно достойна похвалы».
– Я – преступник, – гордо заявил Кирюха, вышагивая по плитам тротуара, когда мы возвращались из школы. – Круто.
– А я, стало быть, дьявол, толкнувший тебя на преступление? – с насмешкой спросил я, скользя взглядом по набухшим почкам на деревьях – они были готовы вот-вот лопнуть и превратиться в нежную зелень.
– Значит, дьявол круче преступника, – подумав, сделал вывод Кирюха. – А кто выше дьявола?