– Герман, почему ты не можешь поиграть с другими птеродактилями?
– Я же сказал тебе, что они очень далеко, – ответил он.
– Да. Но если это так, почему ты здесь?
– Что ты хочешь сказать, «если это так»? Ты думаешь, я тебе соврал?
– Ну, ты ведь заливал насчет того, что не имеешь ничего общего со змеями.
– Ах это. Ну, они такие дальние родственники, что мы их не принимаем во внимание.
– Но все же родственники. Мой папа так говорит.
– Ты рассказала ему обо мне?
– Нет, нет, – поспешно сказала она. – Я храню твою тайну. Но однажды вечером я расспросила его о птеродактилях, и он сказал, что они родственны змеям, так же как черепахи и крокодилы.
– Черепах и крокодилов мы тоже почти не считаем родственниками.
– Не очень-то это здорово. На самом деле так поступают задаваки.
– Хорошо? Значит я врун, я задавака? Не верь мне больше!
– Я не это хотела сказать. Правда, не хотела. Не обижайся, Герман. Я просто все время удивляюсь, где твои папа с мамой и другие птеродактили – и почему они улетели, а тебя оставили здесь совсем одного.
– Я говорил тебе, что они далеко.
– В Южной Америке?
– Может быть.
– В джунглях Бразилии?
– Возможно. Может быть, это я улетел из дома. Может быть, это я оставил их. Что это меняет? Нам ведь весело вместе, правда?
– Да.
– Тогда какая разница?
– Ну, не знаю. Мне просто было интересно.
– Это касается только птеродактилей, а к людям не имеет никакого отношения, – сказал он. – Ты все равно не поймешь.
– А много вас там?
– Давай поговорим о чем-нибудь другом или полетаем.
– Ладно, давай полетаем.
Так они и сделали.
Они пролетали над такими удивительными местами – верфями и гаванями, университетскими городками и железными дорогами, луна-парками и фермами, где люди трудились на полях, – что она совсем забыла о своих вопросах.
Они пролетали над кораблями в океане и мимо самолетов в небе. Они догоняли грузовые поезда, мчащиеся по холмам и равнинам. Они пролетали над церквями и водохранилищами, а однажды промчались над лагерем бойскаутов у подножия холма, причем ни один из юных знатоков природы не смог определить, что за птица был Герман.
Иногда Сьюзи брала в сад книжки и читала Герману сказки. Он любил слушать о принцах, которых превратили в лягушек, но больше всего ему нравилась сказка про русалочку. Он заставил ее прочитать эту сказку три раза.
– Но она такая грустная, – сказала Сьюзи.
– Знаю, но я люблю грустные вещи, – ответил он ей.
– Ты заколдован? – спросила она.
– Что ты имеешь в виду?
– Может быть, ты действительно принц, которого превратили в птеродактиля, или что-то в этом роде?
– Нет, – возразил он. – Я птеродактиль. Только и всего.
– Конечно, если ты заколдован, то не можешь сказать мне об этом. Это же часть волшебства.
– Да, наверное. Но я не заколдован, – сказал он. – Я птеродактиль, самый обычный и незатейливый.
– Но ты ведь волшебник?
– В какой-то степени, – согласился он. – В том смысле, что, когда солнце дает тебе тепло и покой – это волшебство, и когда ветер обдувает тебя и ты можешь расправить крылья и парить – это тоже волшебство, и высоко летать, все видеть, пронизывать облака и узнавать, что это просто путешествующий туман, – тоже волшебство. Только и всего. Волшебство, доступное каждому, возможно, даже змеям: видеть мир по-своему. Я его вижу как птеродактиль.
– И это настоящее волшебство?
– Это единственное волшебство.
– А каково мое волшебство?
– Не могу тебе сказать. Ты сама должна ему научиться. Каждому приходится искать свое собственное.
– Когда же я этому научусь?
– Не знаю. Знаю только, что обязательно научишься.
– Может, полетаем немного, Герман?
– Сначала прочитай мне еще одну сказку, – попросил он.
* * *
Вскоре наступил август.
Все в саду выросло в полный рост. Заросли ежевики стояли стеной, а ее некогда зеленые колючки затвердели, стали острыми как иголки и побурели.