Цифровое Чистилище

Да, похоже владелец тот еще ретроман, над кассой фигура ковбоя верхом на ракете, а еще и фанат «Роккет Го»[22 - «Роккет Го» – компьютерная игра про космических ковбоев от Японо-Американской студии «Сайбер Соник Геймс». Имеет множество продолжений и армию фанатов. Сюжет крутится вокруг космического корабля «Метеор» с разношерстной командой ветеранов на борту, которые зарабатывают на жизнь мелкими преступлениями и перевозкой контрабанды. Популярность серии была столь велика, что появилась марка сигарет с космическими ковбоями на пачках.] от «Сайбер Соник Геймс».

Сел у окна, заказал фирменное блюдо. Сторонний голос – аромат свежести. Стоило ему появиться рядом, пустая тарелка исчезала и появлялась новая, а кофе в кружке возвращало свой оптимистичный баланс относительно края. Казалось, у еды нет вкуса, мир сузился до яичницы на тарелке. Желток гнулся под напором стали, крошки хлеба падали на пол.

Вновь этот запах. Эндрю прикрыл кружку ладонью, но она не ушла. Оторвал взгляд от тарелки. Касса щелкнула, кто-то вошел. Официантка стояла напротив. Кофейник в правой, на голове полоска ткани стягивала непослушные рыжие кудряшки. Улыбка, игривый взгляд.

– Нет? Серьезно? – она подняла бровь, он промычал что-то в ответ, пытаясь прожевать последнюю порцию бекона с горошком. – А я думала, вы к осеннему конкурсу готовитесь.

– Конкурсу? – Эндрю спешно вытер рот салфеткой.

– Кто больше съест!

– Сильно заметно? – Он положил левую руку на ремень.

– Пока нет, но вы стараетесь.

Он убрал ладонь с кружки, она подлила кофе. Он отвлекся. Она исчезла так же незаметно, как и появилась. Покончив с завтраком, нажал на кнопку вызова официанта. Счет был подан на старый манер, на бумаге. Достал бумажник, оставил наличными. Посмотрел в окно, ветер гнал черные тучи. Машины рассекали стремящуюся к стоку морось как ветродув опавшие листья. Невольно поежился, поднял ворот куртки и присмотрелся к счету в руке. Бумага просвечивала, отпечатанные буквы смазались от жира на пальцах. Перевернул, на обратной стороне номер и подпись: «Освобожусь в пять».

Вышел на улицу, до мотеля было ярдов сто. Типовое двухэтажное строение формой напоминало уложенную на бок семерку. Всё как везде. На пересечении трех дорог собралась знакомая компания: пара магазинов, местное отделение банка да автомастерская у бензоколонки «Транс Оил», на углу местный гриль-бар и выше по дороге огромный баннер: «Транспортная Компания Уэсли».

Мотель «Милтон Ворлд Вайд» оказался самой отдаленной точкой Дрейгсберга. Над выездом светила красным большая М. Слева парковка, справа поле, позади хвойный массив без конца и края. Снял номер с видом на парковку. Попытался уснуть, но сон давно смыла морось и кофе. Ворочался в кровати час-другой. Не выдержал, оделся. Дошел до заправки, взял три кофе с собой и вернулся в мотель. Открыл приложение по поиску курьеров в пейслайн. Заказал доставку из мотеля в соседний городок. Через полчаса в дверь номера постучали. Он открыл дверь, на пороге парень лет двадцати. Форма не глажена, да какой там, ее вообще нет.

– Мистер Питерс?

– Да.

– Вы указали, что заказ будет малогабаритный, но не указали, что именно надо доставить.

– Ах, да! Совсем забыл, – почесал затылок.

– Извиняюсь, но таковы правила.

– Да всё путем, – порылся в карманах и достал свежую пачку «Каманче», – вот!

– Это шутка что ли?

– Нет, всё всерьез.

– Ладно, – недоуменно покачал головой парень, заполняя формуляр в приложении.

– Напишите, что это документы.

«А вы чудак», – мысленно усмехнулся парень, но виду не подал, а вслух сказал:

– Тут миль пятнадцать, оплата указана на адресе получения. С вас двадцатка.

– Немало, – помялся Питерс и отсчитал сотню.

– Ну, доставка срочная, – помедлил, – тут сотня.

– Да, будет еще одна, если вы сейчас снимите номер на стороне, выходящей к лесу, – отсчитал еще полтинник. – На два дня должно хватить. В деле?

– Подозрительно будет, два номера на одно имя.

– Оттого и плата такая, оформи на себя.

– Мне неприятности не нужны.

– Тогда, оформи на мистера Милтона.

Повисло молчание, глаза паренька бегали по планшету в руке. Питерс слегка толкнул его кулаком в плечо. Придержал за локоть правой и сунул купюры в нагрудный карман. Парень замотал головой, высвобождая руку.

– Да брось! Отложишь на колледж, – почесал кончик носа Питерс, почувствовал, как от него несет и отстранился. – Деньги чистые, просто я тут проездом. Сечешь? – подмигнул курьеру и посмотрел по сторонам. – По делу, – Эндрю показал карточку с надписью «пресса».

– Серьезно? – паренек поедал глазами каждый печатный символ на бейдже.

– Серьезнее некуда, – кивнул Питерс.

– Да я и бесплатно помогу, давно тут порядок навести надо.

– Позже еще сотня, по номеру.

– Этого будет достаточно, – отмахнулся парень. Резко рванул и так же остановился. – А ключ вам доставить?

– Нет, в закусочную. Передайте официантке с рыжими кудряшками. Будет спрашивать, скажи, что это ключик от моего сердца. Всё понял?

– Да, сэр! Рисковый вы парень, – радостно козырнул Питерсу на прощание и побежал на ресепшен в «Милтон Ворлд Вайд».

Он проводил парня взглядом, закрыл дверь, закурил.

Что это вообще было?

Посмотрел новостные ресурсы, ничего. В округе тихо, как на кладбище. Поставил телефон на беззвучный режим, разложил материалы на кровати. Принял душ и переоделся в свежее.

Пейслайн вибрировал и едва заметно ездил по тумбе. Сообщение с незнакомого номера: «Ключ доставил, удачи».

«В чем тут подвох?» – подумал он и тут же отбросил мысли прочь. Надел наушники, лег на кровать. Порция горечи под язык, палец на кнопке плей. И вновь знакомый голос.

– По моим наблюдениям топливный кризис две тысячи пятьдесят девятого года сформировал острый социальный запрос на ностальгию. Я помню то время. Помню, как на смену высоткам из стекла и бетона вернулась мода на монолитность. Казалось, что общество всеми силами цепляется за прошлое и былую стабильность. Нет, конечно, это были не небоскребы первой половины ХХ века, куда масштабнее был замысел, но в новых архитектурных проектах отчетливо угадывался след прошлого, – сделал паузу, промочил горло, – но вернемся к истории.

2060

Цены на бензин взлетают до небес. Крупные автомобильные концерны начинают спешно сворачивать производство. Уровень безработицы в США растет, а с ним и уровень преступности. Дороги всего мира заметно пустеют.

Июнь 2060

Государственный переворот в России. Страна переходит от ассиметричного к симметричному федерализму. Официальная дата пятое число.

Август 2060