Молодежь в городе: культуры, сцены и солидарности

Против рейверов рэперы вели не идеологическую, а территориальную войну, известны случаи агрессивного «мужского» позиционирования рэперов на улице, что было нехарактерно для большинства продвинутой молодежи, но типично для гопников. Среди продвинутых культурных форм рэп занимал место в ряду музыкальных и танцевальных движений, укорененных в хип-хоп-культуре уличных танцев, характерной для нью-йоркской сцены 1970-х годов. Эта культура улицы привлекала молодых россиян, выросших на городских окраинах, с их территориальными традициями и гопническими стратегиями: рэп соединял в себе стратегию локальности, близость к улице, «крутую» маскулинность и интерес к «альтернативной» музыке и стилю [Пилкингтон, Омельченко и др., 2004].

То, что рэперы и рейверы располагались между нормальной и продвинутой стратегиями, говорило о проницаемости границы между последними. Молодежь могла присваивать культурные формы как средство для перехода от одной стратегии к другой, но отделение продвинутой молодежи от нормальной было важным моментом индивидуально-групповой идентичности для всех, символическая борьба между ними шла за культурные сцены (клубы, дискотеки, кафе) через музыку, атмосферу.

Продвинутые сохраняли традиции тусовок в их субкультурном смысле, стремились к индивидуализации стиля, а не следованию моде, использовали доступный им опыт и продукты западной культуры для выхода во внешний мир и личностного роста. Их стремление к «центру» было побегом от локальных сообществ и провинциализма, они отвоевывали клубы, кафе и бары, а не улицы, парки и станции метро – места тусовщиков позднесоветского периода.

Нормальная стратегия частично строилась на отвержении тусовочной практики, враждебном отношении к выделению по внешнему виду, к стиранию традиционных гендерных маркеров (например, стилю унисекс). Музыкальные вкусы этой молодежи сводились к русской попсе или «шансону», музыка использовалась не как культурный капитал, а как фон для проведения вечеринок, «зависания» со сверстниками. Чаще всего их объединяли стабильные компании, состоящие из тех, с кем учились, проживали в одном доме или дворе. Наибольшую значимость для них имели групповые нормы, а не на личностный выбор в употреблении наркотиков и алкоголя [Омельченко, 2005]. Нормальная молодежь ориентировалась на локальные территории, которые она контролировала, а не на центр, куда они ходили «гулять».

Рождение молодежного потребителя и образ Запада

Формирование российского молодежного потребителя значимо отличалось в стилевом формате от западного. Если там субкультурные идентичности использовали расширяющуюся индустрию потребления в качестве основного ресурса культурной мобильности, то в постсоветское время (так же как и в СССР) молодежь отвоевывала право потреблять у идеологии «потребительства как бездуховности» и стереотипа «тлетворного влияния Запада», доставшихся от советской эпохи. Исследование показало, что подражание Западу как единственному значимому «другому» уже не было свойственно российской молодежной культурной практике: Запад перестал быть лучшим. Рост прямых контактов с представителями и культурными продуктами Запада, их восприятие в качестве «навязанного», а не «запретного плода» привели к изменению позиций по отношению к этому «другому». Альтернативная молодежь, переопределяя аутентичность российской культурной практики, отделяла себя от нормального молодежного большинства, которое обвиняла в подражании и даже «копировании Запада», все чаще отождествляемого с производством коммерческой, а потому ненастоящей культуры. Продвинутые ориентировались на внешний мир, стремились к новым возможностям. Запад служил источником информации и ориентиром на глобальном горизонте, но именно они оказались наиболее критичны в отношении его.

Горизонты нормальной молодежи замыкались на ее непосредственном окружении, ее культурной стратегией было поддержание локальных связей, но она по-своему включалась и в «глобальное» потребление. Культурные стратегии продвинутой и нормальной молодежи отражали социальную дифференциацию в доступе к «глобальному» и способах участия в нем. Например, почти вся молодежь слушала и российскую, и западную музыку, но западная считалась «музыкой для тела» (сопровождением для танца или фоном для занятия чем-нибудь еще), в то время как российская (рок, авторская песня и даже поп) – «музыкой для души» [Pilkington, Omelchenko et al., 2002].

Проект, посвященный образам Запада, был своего рода ответом на моральную панику по поводу американизации сознания российской молодежи. Среди примет новой молодежной «болезни» назывались: растущее увлечение американскими и европейскими культурными продуктами; расширяющееся пространство субкультурных молодежных сцен, которые виделись кальками западных образцов; потоки образовательной миграции, рост карьерных притязаний. Особую тревогу вызывали расширение зоны молодежной наркотизации и либерализация молодежной (и подростковой) сексуальности, что также связывали с западным влиянием. Панический дискурс поддерживался идеями нравственного разложения и деградации новых поколений; в академических кругах самой популярной темой стал конструкт молодежи как основного фактора риска и даже угрозы национальной безопасности [Чупров, Зубок, Уильямс, 2001].

Реализуя проект, мы стремились понять, какие повседневные практики сопровождают реальную или мифическую вовлеченность молодежи, существует ли «слепое» следование западным образцам и что это за образцы. И главное, как в связи с этим формируется образ России.

Во-первых, Запада как целого в восприятии молодежи не существовало. Основными каналами передачи знания были личное знакомство с другими странами (учеба, туризм, родственные связи, поездки друзей), кино и видео, журналы, телевидение и слухи. Наиболее критичными к Западу (в его разных ликах) были самые вовлеченные, менее критичными, а значит, и более восторженными – те, кто строил образы Запада по фильмам, слухам и красочным поп-героям. Во-вторых, Запад географически мог располагаться как исключительно в Северной Америке или Старой Европе, так и в Японии. Он мог быть «страной» настоящего кино (это США) или настоящей музыки (Великобритания), а мог быть и родиной порнофильмов (Германия). Его адрес и размеры менялись в зависимости от личного опыта общения, уровня образования, доступа к информации. В-третьих, мы обнаружили, что во всех трех городах, где осуществлялся проект, молодежные культурные сцены отличала общая тенденция: важность самоопределения в отношении продвинутых и нормальных и отнесения себя/своей компании к тем или другим.

И наконец, вместо образа привлекательного и манящего Запада мы обнаружили рост стихийного патриотизма, своего рода любви к России или тоски по ней, даже обиды, что молодость проходит в стране, «где все не так». В качестве защитной системы формируется по-своему привлекательный образ России – как зеркальное отражение того, что признавалось негативными чертами Запада: информанты описывали западный образ жизни, образование, культурный уровень, личные коммуникации как лишенные самых важных для российского человека качеств душевности, искренности, теплоты и открытости.

Ключевые перемены культурного молодежного пространства

Вместе с изменениями субкультурных ландшафтов городов меняется и общее культурное состояние молодежного пространства. Остановлюсь кратко на особенностях развития музыкальных сцен в этот период, ставший своего рода колыбелью «русского рока».

Существует достаточно обширный корпус как отечественной, так и зарубежной литературы в академическом и популярном формате, посвященный этому периоду развития российского андеграунда [Волков, Гурьев, 2017].

Отмечу некоторые черты этого уникального феномена[23 - Период 1980-х годов – время появления и бурного развития не только групп в жанре популярной музыки («Земляне», «НА-НА», «Кар-мен», «Ласковый май»), но и так называемых рок-групп (ДДТ, «Альянс», «Моральный кодекс», «Парк Горького», «Аквариум», «Наутилус-Помпилиус»). Мировой тренд на условный рок существует до середины 1990-х. Важной приметой развития музыкальных сцен того времени становится сильное влияние рок-сцены на популярную музыку (попсу), которая заимствует все свои ключевые «фишки» из рок-культуры 1980-х.]. Отечественный рок представлял собой относительно автономное явление: музыкально – как особый звуковой и сценический формат – российские группы не были «роком», что помешало им полностью включиться в глобальное направление. Мелодико-гармонически это было своего рода сочетание бардовской песни, попсы, а также музыкальных интонаций и созвучий, характерных для западного рока, однако тексты песен отличались типичными для рок-андеграунда протестностью и символизмом. Влияние западных образцов рок-музыки и звездных форматов попсы было отчетливо заметно на всех развивающихся музыкальных сценах того периода, с некоторым опозданием и очевидным упрощением их яркие образы воспроизводились в российском контексте[24 - Так, например, Мадонна (ранний стиль like a virgin (1984) – кожа, пирсинг, большие кресты, «химия», более поздний frozen (1998) – готика, нуар, вампиризм), с ее заигрыванием с гендером и эпатажными играми с особыми сексуализированными имиджами, нашла своих последователей, пусть и с опозданием, в лице Натальи Ветлицкой («Но только не говори мне», 1994) или, например, Лады Дэнс («Девочка ночь», 1993) и Ирины Салтыковой («Эти глазки…», 1994). Из-за достаточно низкого уровня материально-технической базы (музыкальная техника, видео- и аудиозапись) и исполнительской культуры музыка и тексты в российском варианте выглядят более попсовыми и простыми, что не мешает сверхпопулярности как исполнителей, так и песен в этом стиле.]. В конце 1990-х – начале 2000-х появляются отечественные рэперы, которые стараются адаптировать проблемы американского «черного рэпа», их аудиториями становятся поколения постсоветских школьников. Формирующееся в этом пространстве противостояние рэперов и металлистов было не столько музыкальным, сколько стилевым. Значение имели одежда, знание истории той или иной группы или направления, внешний вид. В стилевые разборки между рэперами и металлистами постоянно внедрялись панки, выступая на стороне то одной, то другой группы [Gololobov, Pilkihgton, Steinholt, 2014].

В эти годы в городских домах культуры (домах творчества, домах пионеров и проч.) начинают работать дискотеки с барами и мини-кафе. Их аудиториями становится обычная, нормальная городская молодежь. Постепенно набирает обороты отечественный шоу-бизнес, пионерами которого являются первые поп-группы «нового» формата («Ласковый май», «Мираж», «НА-НА», «Руки Вверх!» и др.[25 - Группа «Ласковый май» была зарегистрирована как вокально-инструментальный ансабль «Ласковый май» в Министерстве культуры СССР в мае 1896 г. (URL: http://laskovyi-mai.com/istorya.html). Группа «Мираж» была основана также в 1986 г. (URL: http://mirage-vocal.ru/). Группа «НА-НА» была создана знаменитым продюсером и рок-музыкантом Бари Алибасовым. «“НА-НА”» совершила своеобразную сексуальную революцию в России», – написано на официальной странице группы ВКонтакте (URL: http://www.na-nax.com/). О группе «Руки Вверх!» впервые услышали в 1995 г. (URL: http://rukivverh.ru/about/index.htm). Все перечисленные коллективы были популярны в 1990-х и начале нулевых, также продолжают пользоваться популярностью и в настоящее время.]). Для них был характерен новый чувственный, эпатажный язык и откровенно сексуализированные имиджи. Аудиториями этих поп-групп, как и везде в мире, становятся подростки и школьники. Ширится движение фанатов, масштабы которого уже тогда были сопоставимы с европейскими и американскими аналогами. Отдельная роль в переформатировании молодежного постсоветского пространства принадлежит развивающимся информационным технологиям и, пусть медленной и далеко не повсеместной, компьютеризации: от первых игровых приставок («Денди» со сменными картриджами) и пейджеров к первым сотовым телефонам. Начинают развиваться игровые провиртуальные культуры, открываются первые интернет-кафе. Яркие субкультуры привлекают к себе внимание медиа и культурных антрепренеров, эпатажные имиджи используются в массовой музыкальной молодежной культуре. Вместе с тем в ситуации стремительного роста спальных городских районов вокруг предприятий и заводов, население которых составляют в основном переселенцы из близлежащих сел и деревень, начинают активизироваться молодежные группировки, объединяющие депривированную, часто криминализированную молодежь, ориентированную на агрессивный контроль своих локальных территорий; для этих сообществ была характерна жесткая патриархальная маскулинность и культ физической силы. Участники группировок на достаточно долгое время становятся «санитарами» городов: они устраивают облавы в местах сбора и тусовок неформалов, психологически и физически борются с субкультурщиками, отстаивая свое право на центральные городские пространства. После скандальной публикации в «Огоньке» статьи «Любера»[26 - Статья про бандитствующие молодежные группировки в подмосковном городе Люберцы была опубликована основателем «Коммерсанта» Владимиром Яковлевым в журнале «Огонек». Речь шла об агрессивной молодежной группе, которая специально приезжала в столицу заниматься «чисткой» города в центре Москвы на Старом Арбате. Они избивали «неформалов» и гомосексуалов, нападали на открывающиеся частные ларьки, издевались над бомжами, мигрантами, «кавказцами», выходцами из Средней Азии. Сами себя они называли «санитарами русской столицы».] люберами стали называть молодежные группировки. Как правило, они были локализованы в местах комплексного проживания, отдаленных кварталах растущих провинциальных городов, состоящих из сельских переселенцев, или на пригородных территориях российских столиц и мегаполисов. На определенное время группировки становятся ключевыми героями медийных проектов и моральных паник, появляются первые отечественные исследования этого феномена [Салагаев, 1997; Stephenson, 2001; 2015]. Кроме участников группировок (группировщиков), не менее интересными персонами для исследований и СМИ становятся так называемые гопники. Дискуссии вокруг термина (кого и по каким внешним параметрам, практикам или разделяемым смыслам можно/нужно/не нужно относить к вышеназванной категории), а также критика, касающаяся реальности существования самого феномена, не утихают до сих пор. Исследование [Пилкингтон, Омельченко и др., 2004], которое уже цитировалось в этой статье, позволило подробнее рассмотреть особенности групповых идентичностей гопников. Между ними и неформалами разворачивались не только символические, но и реальные битвы за право на город (центральные улицы, дворовые площадки, клубы и дискотеки), а также за разделяемые группами значимые ценности и смыслы идентичностей. Уже тогда ключевыми точками ценностных напряжений и конфликтов были: отношение к Западу (открытость или закрытость), гендерный режим (патриархат или гендерное равенство), культурные и музыкальные предпочтения (рок или попса и шансон). К началу тысячелетия наши исследования зафиксировали своеобразную победу гопников, которые практически вытеснили неформалов с публичных городских пространств [Омельченко, 2006]. Исследования того времени фиксируют сложные процессы переформатирования и переконфигурации, проникновения и взаимовлияния гопнических и неформальных культурных имиджей, стилей и идей. Появляются гопнические субкультуры – например, бонхеды, гламурные панки и готы, субкультурные имитаторы и буферные культуры. Субкультурные сцены фрагментируются, внутренние подгруппы отказываются от навязываемых поп-культурой имен. Начинается поиск особых, аутентичных идентичностей внутри классических субкультурных сцен: готов, скинхедов, панков, тедов.

Культурный остаток первого периода

Противостояние продвинутых и конвенциональных (мейстримных) молодежных формирований существовало и в советское время, однако именно в этот период оно стало публичным, производя множественные социально-культурные и политические эффекты. Рождение и публичное признание субкультурного субъекта непосредственно повлияло на всю политическую молодежную повестку. Молодежные культурные пространства развиваются в контексте резких изменений всех сторон жизни российского общества.

К концу периода практически сформировались ключевые идеи политической молодежной повестки. Дискурсивные линии «работы с молодежью» стали отчасти воспроизводить позднесоветский конструкт «молодежи как социальной проблемы», в контексте которого субкультурная групповая идентичность в очередной раз начинает рассматриваться как девиантная практика, требующая усиленного контроля и регулирования. Конец столетия был отмечен ростом наркотизации в молодежной среде, когда волна передозировок затронула молодежь во многих городах России. В ряде алармистских реакций расширяющаяся вовлеченность молодежи напрямую связывалась с включенностью в субкультурные активности. Исследования, проведенные в тот период НИЦ «Регион», зафиксировали особые формы «нормализации» наркотических практик, когда использование различных веществ становится частью повседневности большинства молодежных групп и компаний. Анализ рисковых форм молодежного потребления развивался в контексте проверки и адаптации теории «нормализации» наркопрактик, как черты, присущей многим формам досуга молодежи и внутрикомпанейской коммуникации. Важность такого рода исследования определялась через преодоление моральных паник, фактически закрывающих возможность конструктивной профилактической работы [Омельченко, 2000б; 2002].

Особую роль в противоречивом развитии молодежных групповых идентичностей и культурных практик сыграл образ Запада (реальный, мифологический, символический). Происходит активное конструирование российского молодежного потребителя в его «привычном» (западном) контексте: замена/вытеснение политико-идеологических противостояний – культурными. Субкультурный капитал превращается в экономико-потребительский ресурс, в товар, продвигаемый и продаваемый наряду с другими.

С одной стороны, усиливается символическая/реальная граница между так называемой продвинутой (неформальной, альтернативной, субкультурной) и нормальной (конвенциональной, крайнее крыло – гопники) молодежью. С другой стороны, между продвинутой и нормальной культурными стратегиями формируются буферные группы, участники которых воспринимают и заимствуют различные культурные элементы и смыслы, переопределяя и комбинируя их.

Вслед за кризисом «классических» субкультурных идеологий субкультурный капитал «перераспределяется» от неформалов к гопникам, что ведет к ослаблению субкультурного присутствия на молодежных сценах. Распространение получают миксовые культурные формы, когда субкультурная фактура (прикид, сленг, телесный перфоманс, культурные симпатии) находит применение как в буферных, так и в мейнстримных группах. Гопники начинают вытеснять неформалов с молодежных сцен за счет использования их культурного капитала. Вместе с этим попса с «гопнической» (обывательской, патриархатно-местечковой) идеологией агрессивно вторгается в субкультурные контексты, что прямо отражается на культурных симпатиях клубных, особенно нестоличных, аудиторий.

К концу периода в российском обществе в целом, а не только в молодежной среде широкое распространение получают ксенофобные и гомофобные настроения, в чем находит отражение растущее неравенство населения как по уровню жизни, социальному статусу, доступу к значимым ресурсам, так и по культурным стратегиям. Определенная победа «гопнической» культурной стратегии была связана с тем, что нормальная молодежь выражала также интересы взрослого большинства, радикально настроенного по отношению к культурным инновациям, стремящегося в ситуации неопределенной направленности социальных трансформаций держаться за «традиционные» ценности. Самоопределение и практики гопников питались не только и не столько популяризацией криминальных образов и ценностей, сколько расширением экономической и культурной обывательской психологии, поддерживаемой продвижением рыночной стихии, «варварской» капитализацией и отсутствием «большой идеи». Вместе с тем субкультурные имиджи (например, скинхедов) привлекают мейнстримную молодежь, среди которой все большее распространение получают националистические, ксенофобские настроения, симпатии к жесткой силе, агрессии и «простым радостям».

Новое тысячелетие и новые поколенческие практики: первое десятилетие XXI в

Ключевых событий, повлиявших на кардинальные изменения российского молодежного ландшафта, в первом десятилетии нового тысячелетия было невероятно много. Переломом/рубежом нулевых (иногда называемых «сытыми») стал финансово-экономический кризис 2008 г., который вместе с переходом в новое тысячелетие и – что особенно важно – трагическими событиями начала века в США (атака 9/11)[27 - В академических исследованиях, посвященных социальным и культурным переменам, концепт «поколения» занимает несколько маргинальное положение, что весьма парадоксально, учитывая упорное продуцирование соперничающих поколенческих ярлыков, которые циркулируют в СМИ и повседневном дискурсе для описания опыта разных групп населения, частично совпадающих друг с другом. Так, Эдмундс и Тернер, возвращая концепт в актуальную дискуссию, отметили, что «не классы, а поколения сформировали современное культурное, интеллектуальное и политическое мышление» [Edmunds, Turner, 2002, p. 118]. Обращение к концепту «поколения» для понимания социальных изменений, полагают эти авторы, является существенным, поскольку террористические атаки 9/11 в Нью-Йорке и Вашингтоне приведут к возникновению нового, «сентябрьского поколения», которое бросит вызов культурной гегемонии поколения шестидесятников.] спровоцировал очередной всплеск интереса к поколенческому подходу [Омельченко, 2011; 2012]. Рожденное в переходе от XX к XXI в. медийное имя «миллениалы» до сих пор остается знаковым для анализа коренных изменений в молодежных практиках, групповых идентичностях и формах социальностей. Имена молодых поколений первой пятилетки XXI в. шли под знаком неизвестности: Х, Y, Z. Затем, вслед за бурным развитием и совершенствованием информационных каналов, молодым поколениям начали присваивать имена знаковых вех массовой коммуникации – Text, MTV, Screen, IT, iPod. Одним из последних, докризисных имен чисто российского происхождения было имя поколение Пу.

В рамках доминирующих дискурсов общим тоном разговора о молодежи было разочарование, связанное с «потерей молодежью моральных обязательств перед обществом», ростом нигилизма и массовым отказом от участия в политике. В отличие от конца XX в. в этот период на молодежь обратили пристальное внимание, стало понятно, что, заручившись поддержкой молодежного большинства, лидер обречен на победу[28 - «Голосуй, или проиграешь» – лозунг предвыборной кампании Бориса Ельцина во время президентских выборов 1996 г., в которой была сделана ставка на молодежь. Рейтинг Ельцина в начале 1996 г. составлял 3?6 %. Опросы ВЦИОМ показали, что если привлечь молодежь на избирательные участки, то около 70 % ее голосов будет отдано Ельцину. В ходе этой кампании Б. Ельцин лично участвовал в выездных шоу. Были записаны два музыкальных альбома «Ельцин – наш президент» и «Голосуй, или проиграешь». Организатор кампании Сергей Лисовский привлек к участию в агитации самых популярных в то время музыкантов.]. Необходимо было менять актуальную молодежную повестку, молодежь была нужна, однако финансирование молодежной политики неуклонно снижалось вместе с определенной деградацией и самого института, постепенно превращавшегося в обременительный довесок к спорту, туризму и образованию.

Молодежь докризисной России была неоднородной, со все более расширяющейся зоной бедности и уверенно растущей долей среднего класса, с новыми формами неравенства, связанного с доступностью высшего (качественного, бесплатного) образования на фоне расширения рынка платных образовательных услуг. Разнообразие молодежной социальности проявлялось в географическом, территориальном, субкультурном, гендерном измерениях. На уровне государственного дискурса принято было говорить о стабилизации экономической и политической ситуации (сытые нулевые как антипод лихих 90-х). Вместе с тем молодежь продолжала вызывать у взрослых опасения, переходящие в моральные паники. Причины были разные. Особую тревогу вселяло ее массовое вовлечение в наркотические практики, как в столичных, так и в периферийных городах, о чем уже упоминалось выше.

Поводом для серьезного беспокойства стали события на Манежной площади в июне 2002 г., когда футбольные фанаты и гопники устроили погром после поражения российской сборной в матче Россия – Япония. В ход пошли выражения о неуправляемой агрессивной массе, отсутствии моральных ограничений, опасности бессмысленных молодежных бунтов. О выходящих из-под контроля ксенофобных и экстремистских настроениях открыто заговорили после событий в Кондопоге в 2006 г.[29 - Массовые беспорядки в Кондопоге (август – сентябрь 2006 г.) имели большой резонанс в публикациях СМИ и ТВ-программах, именно молодежь фигурировала в качестве основного участника беспорядков [Омельченко, Пилкингтон, 2012].] Особую тревогу вызывал рост скинхед-активности на всем пространстве постсоветской России [Pilkington, Omel’chenko, Garifzianova, 2010].

Молодежный вопрос первой половины десятилетия был сопряжен с особого рода страхами, связанными с чередой цветных революций на постсоветском пространстве, одним из активных участников которых была признана молодежь[30 - Революция роз в Грузии (2003), Оранжевая революция в Украине (2004), Тюльпановая революция в Киргизии (2005), попытка васильковой революции в Белоруссии (2006), попытка цветной революции в Армении (2008), цветная революция в Молдавии (2009).]. Интерес к молодежи как электоральному ресурсу и потенциально опасной массе канализировался в развитие широкомасштабных проектов молодежной мобилизации, молодежное партстроительство, усиленное мощным административным и бизнес-ресурсами[31 - Созданное в 2000 г. российское молодежное движение «Идущие вместе», которое возглавлял Василий Якеменко, явилось предшественником массовых молодежных движений: «Наши», «Молодая гвардия», «Местные» и др. В 2005 г. большинство отделений «Идущих вместе» в городах прекратили свою работу (отделения остались в Москве и Грозном). «Наши» – самый удачный и провокационный, открыто прокремлевский проект В. Суркова и В. Якеменко. К концу десятилетия движение переживает кризис, вызванный недовольством президентской команды отдельными, наиболее агрессивными демаршами «нашистской» молодежи.]. Параллельно разрабатываются новые программы патриотического воспитания российской молодежи, публикуются новые учебники истории России.

Государство берет молодежь в свои руки

В лихие 90-е внимание политиков к молодежи было ослабленным, поэтому процессы на молодежных культурных сценах разворачивались стихийно и вне особого контроля. С началом нового тысячелетия ситуация кардинально меняется. Начинается эра широкомасштабной молодежной мобилизации. Яркой приметой нового молодежного строительства стал знаменитый проект «Наши», инициированный президентской администрацией. Идея массовой «уличной политики», несмотря на провокационный, «новаторский» характер, оказалась крайне успешной. Сегодня следует признать, что «Наши» и их многочисленные последователи (как локальные, региональные мини-копии, так и всероссийские продолжатели) сыграли важную роль в переформатировании молодежного пространства того времени. Опыт проекта показал, как можно эффективно использовать наработанные за советский (особенно позднесоветский) период механизмы административного ресурса для активного продвижения актуальной политической повестки. Такого рода проекты дополнялись программами патриотического воспитания, организацией массовых молодежных форумов и лагерей («Селигер»)[32 - Форматы «Селигера» продолжают активно использоваться на различных региональных форумах молодежи. Сегодня самый популярный из них – «Территория смысла», его программы ориентированы на топ молодежных активистов самых разных направлений: от политики до предпринимательства. Спикерами этого форума, как правило, становятся ключевые политические, медийные и культурные фигуры, лояльные к существующей власти.], где молодежных активистов-«комиссаров» готовили к тому, чтобы стать кадровым резервом для новой политической элиты, которая приведет к возрождению России. Смысл «новой молодежной политики» был не только в противодействии революциям (часто иллюзорным). По замыслу организаторов, участники проектов получали своего рода прививку лояльности и патриотизма, чувствовали причастность к высшему эшелону власти, чтобы быть готовыми в случае необходимости к быстрой мобилизации и борьбе с оппозицией и «неправильной» молодежью. Поддержка госбюджетом и официальными медиа, сопровождение массовок и демонстраций милицией (полицией) фактически легитимировали их достаточно агрессивные выступления и провокации. Позже В. Сурков назовет «нашистов» «ликующей гопотой».

После официального закрытия проекта бывшие комиссары и последователи создали свои группы, которые продолжали борьбу за «моральный порядок» в российских городах («Хрюши против», «СтопХам», «Ешь российское», «ЩИТ», «Лев против», «Чистый город» и др.)[33 - Интересной приметой новых инициатив стал публичный отказ от наследия «Наших». Этот жест важен для активистов, чтобы отмежеваться от слишком одиозной репутации проекта как созданного исключительно сверху и действовавшего под патронажем и контролем президентской администрации. Последнее гарантировало участникам полную защиту и легитимное право на открытые митинги и демонстрации, тогда как более поздние инициативы могли вступать с полицией в конфликты, будучи далеко не всегда застрахованы от полицейского произвола… Особенно интересными эти вопросы видятся в контексте биографии бывшей «нашистки» Марии Дроковой (героиня исследовательского фильма «Поцелуй Путина», 2011 г., реж. Лизе Бирк Педерсен), которая получила американскую гринкарту и сделала свой выбор в пользу США, где планирует жить постоянно. В 2016–2018 гг. ЦМИ принимал участие в международном проекте, в рамках которого изучались новые гражданские инициативы молодежи, в том числе и провластные. Исследование в рамках Программы фундаментальных исследований НИУ ВШЭ было реализовано в партнерстве с международным проектом «PROMoting youth Involvement and Social Engagement: Opportunities and challenges for “conflicted” young people across Europe» («Horizon 2020», 2016–2019).], движения по-прежнему получали финансовую помощь и медийную поддержку, хотя уже не в таких масштабах [Кривонос, 2015; Омельченко, 2013].

В описании молодежного ландшафта первого периода (до начала 2000-х) я уже ссылалась на проект «Глядя на Запад…», одним из самых важных результатов которого стало развитие теоретического концепта «обиженного», или «стихийного», патриотизма. Конец первого десятилетия показал, что стихийно возникшие чувства канализировались в разные формы публичности. Противоречия любви к России проявлялись на протяжении всего десятилетия: кризис доверия практически ко всем государственным структурам и их агентам и при этом высокий уровень лояльности к первому лицу (В. Путину); политический пофигизм (вялое участие в публичной политике) и готовность включаться, пусть и с прагматическими целями, в агрессивные акции политического пиара («Наши», «Молодая гвардия»); любовь к России «вообще, в целом», а затем и гордость за ее величие – и массовый отказ от региональных идентичностей (исключая столичные города и часть мегаполисов). У «нового русского/российского патриотизма» конца десятилетия множество прочтений: от политического «патриотизм нужно сделать коммерчески выгодным» до борьбы с врагами России, провозглашаемой наци-скинхедами[34 - Исследователи НИЦ «Регион» участвовали в совместном российско-британском проекте «Национальные идентичности в России с 1961 г.: традиции и детерриторизация» (Arts and Humanities Research Council, 2007–2010), руководитель – профессор К. Келли. Исследование проходило в двух городах России, Воркуте и Санкт-Петербурге, и было посвящено анализу групповых и индивидуальных смыслов, которые молодежь вкладывает в понятие патриотизма. Основные результаты проекта задокументированы в книге «С чего начинается Родина: молодежь в лабиринтах патриотизма» [Омельченко, Пилкингтон, 2012].].

Финансово-экономический кризис и новые варианты поколенческих имен

Первое глобальное поколение начала XXI в. формируется в условиях мирового финансово-экономического кризиса и названо поколением R (рецессии). Предыдущие поколенческие имена подчеркивали появление или использование новых прогрессивных возможностей, в поколении R подчеркиваются изменения вследствие потерь. Кризис объединил молодежь разных стран и социальных позиций, наделив их мироощущение сходными переживаниями. Однако глобальное включение и унификация объективной ситуации не привели к унификации эффектов кризиса, в каждом национальном контексте исследователи фиксируют специфические реагирования. В России – это усиление коррупции, усложнение доступа к высшему образованию, значительное свертывание рынка труда высоких зарплат и статусов, что вызвало не только рост молодежной безработицы (который в Российской Федерации был менее заметен по сравнению с другими европейскими странами), но и новые стратегии реагирования, как, например, дауншифтинг. К этому моменту Россия пережила несколько серьезных экономических кризисов, включая дефолт 1998 г., комплексный социально-экономический шок, связанный с распадом СССР и крахом плановой экономики. Без сомнения, воздействие указанных факторов на общественные настроения сказывается и до сих пор[35 - Интересные идеи по новым характеристикам и чертам молодых поколений первого десятилетия XXI в. принадлежат творческой исследовательской группе ФОМ (руководитель – Лариса Паутова). См., например: Молодежная сегментация: опыт Фонда «Общественное мнение». URL: http://wciom.ru/fileadmin/Monitoring/99/2010_5%2899%29_3_Pautova.pdf.].

Докризисное поколение было принято называть поколением стабильности, среди молодежи появились новые социальные группы. Это было молодое поколение, мечтавшее добиться сразу всего – карьеры, денег и славы. Молодежь того первого постсоветского поколения не застала пустых полок в магазинах, продуктовых талонов и «колбасных» поездов в столицу. Зато ей знакома другная проблема: как сориентироваться в имеющемся изобилии. Шопинг становится особой культурной практикой, выполняющей важные социализирующие функции, «традиционная» шопинг-культура дополняется новыми формами аутентичного потребления. Трудовые стратегии молодежи не отличались постоянством, многие юноши и девушки предпочитали откладывать начало своей трудовой деятельности до тех пор, пока не найдут достойного, на их взгляд, места. Но и те, кто устроился на работу, оставались открытыми новым предложениям, они уже не держались за место, как их родители. Исследование того времени[36 - Проект ЦМИ «Поколение R. Молодежь и экономический спад в сравнительной европейской перспективе» (поддержка ЦФИ НИУ ВШЭ, 2009). URL: https://spb.hse.ru/soc/youth/proekty.] указало на очевидные поколенческие приметы: рост безработицы (официальной и скрытой) на молодежном рынке труда, платное образование, усложнение социальных лифтов, более жесткое расслоение между молодежью столичных (финансовых вампиров) и периферийных (депривированных) территорий, усиление и усложнение миграционных потоков. Другие приметы были спрятаны в повседневных практиках проживания, в особенностях жизненных стратегий и карьер, в формировании новых идеалов и ценностей, в определении новых смыслов жизни и представлений о жизненном успехе.

Схематичный портрет поколения R, который был предложен нами в результате анализа молодежного профиля того периода, – поколение адекватных (Я+). Для этой молодежи были характерны такие черты: нацеленность на себя, желание получить все и сразу вместе с наличием конкретных прагматичных целей, размывание монополии на символы и одежду (субкультурный беспредел, расширение буферных зон между андеграундом и попсой), эксплуатация родительской вины и участия (две кассы семейной бухгалтерии), творчество (эстетизация, театрализация повседневности), патриотизм (лояльность, граничащая со стебом) и апатия. Ключевой стержень поколения рубежа первого и второго десятилетий – это запрос на адекватность, настоящесть, на то, чтобы быть в теме, разделять значимые смыслы со своими (своего круга).

Новые черты потребительских профилей и стилей

В этот период активно развивается индустрия детства, включая здравоохранение, юридическое сопровождение, защиту прав ребенка, шоу-индустрию, детский туризм. Вместе с новыми потребительскими нишами и социальной группой «молодые родители» формируются новые типы исключений и социальной напряженности. На фоне государственной политики, направленной на увеличение рождаемости и продвижение образцов многодетных молодых семей, растет расслоение между молодыми семьями в зависимости от доступа к ресурсам взросления – экологии, безопасности, государственному патронажу (ясли, садики, врачи, юристы), образованию. Социальные сети молодых родителей в Интернете становятся ресурсом солидаризации, их гражданская активность формируется вокруг базовых ценностей обслуживания и воспитания детей.

Рост цен волновал молодых не меньше, чем взрослых, однако они не всегда были готовы снижать свои потребительские запросы. Молодежь меньше заботили родительские трудности в обеспечении семьи продуктами питания, их больше тревожило, смогут ли они сохранить привычный ритм досуга: ночной клуб, фитнес-центр, свободное пользование Интернетом и мобильным телефоном. Это относилось к ребятам не только из обеспеченных, но и из бедных семей, которые стремились найти способы не отставать от сверстников. Юноши и девушки начинают изобретать альтернативные потребительские практики: вечеринки по обмену вещами, интернет-барахолки, покупка вещей вскладчину и использование их по очереди. Молодые, как показал проект, не испытывали паники по поводу кризиса, легче, чем их родители, относились к потере работы, уменьшению зарплаты и необходимости платить по кредитам[37 - Самостоятельность даже работающей молодежи оставалась весьма условной. Материальная помощь родителей продолжала служить главным подспорьем, при этом материальное положение родителей их мало заботило, часто они были просто не в курсе. Сами родители стремились обезопасить молодежь от экономических трудностей, с которыми они столкнулись в нынешний кризис.]